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예술가와친구들

대구~LA돌고돌아다시한국으로공명한화가곽훈

중학생때전시회서만난이중섭

은박지그림등보고특이한공감

66년세월뒤이중섭미술상받아

서울대미대입학질풍노도시절

4 19선언문쓴이수정과친해자극

경찰저지선돌파하고종로진출도

1975년미국클리블랜드로이민

미국인컬렉터와바둑두며친분

광고일로돈모아LA대학진학

1995년베니스비엔날레출품

대금소리공명하는작품설치

미술사에남을장엄한장면연출

곽훈

1곽훈의 겁소리,마르코폴로가가져오지못한것 1995년베니스비엔날레에서퍼포먼스장면. 2왼쪽부터조지가이어,마이클맥밀란,쉐프,곽훈, 1987년

타이페이미술관에서. [사진곽훈]
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곽훈은1941년대구근방의현풍에서태어났다.

부모들은부산의초량에서살았다.부친은부산미

나카이(三中井)백화점지배인이었다.해방이되자

곽훈의가족은부산에서본적지인대구대안동 66

번지로왔다.대구집은스치상이라불리던일본인

남성이가족을일본에다보내고혼자서지키고있

었다.그는6개월정도곽훈의가족과함께살다일

본으로떠났다.

장욱진과그림맡기고돈빌려술집전전

해가바뀌었다.대구는정치열풍에휩싸였다.곽

훈의대안동집에는정치에들뜬친인척들이모여

들었다.불안한공기가흘렀다.부친은일본으로몸

을피했다.부친은6 25전쟁이일어나기직전대구

로돌아오려했다.때마침풍랑이일어배가부산항

에접안을할수가없었다.일본으로되돌아간부친

은3년후에나돌아올수가있었다.오랜시간곽훈

은편모슬하로살았다.

곽훈은일곱살때수창국민학교에입학했다.수

창국민학교는 이인성(1912~1950), 이쾌대

(1913~1965)등을배출한미술명문이다.전쟁중

이라 대구에는 전시연합중학교가 운영되었다. 곽

훈은치열한경쟁과어려운시험을거쳐특차로경

북사대부중에입학했다. 곽훈에대한집안의기대

가컸다. 1955년4월에이중섭은대구역앞미국공

보관(USIS)에서전시회를가졌다.평소에도외국

명화의복제품전시를자주하던곳이다. 중학교3

년생의눈에비친이중섭은그들과는전혀다른감

각의작가였다.아이가엎어져게와함께놀고있었

다.한쪽에는담배곽은박지위에그린그림이있었

다.두께가얇은싸구려액자속의그림들이었지만

외국명화에서느끼지못했던특이한공감이일어

났다. 전시장의테이블에는3인이앉아있었다. 나

중에생각해보니흰양복의사나이는이중섭,말쑥

한표정의신사는구상이었다.대전에서한사람이

와서그들4인은술을마시러나갔다. 우연히만난

이중섭, 66년이란세월이지나서곽훈은이중섭미

술상을받게된다.

1956년경북고등학교에입학했다집안의기대를

모은소년이경북고미술반에들어가미술을하겠

다고 하자 반대가 심했다. 곽훈은 고집을 피웠다.

1959년 2월대학시험을치러상경했다. 경북고미

술교사김수영이명함뒤에쓴소개장을들고혜화

동에있는장욱진의집을찾아갔다.장욱진의집에

가려면실개천의좁은다리를건너야했다.장욱진

의집은혜화동일대에서유일한초가집이었다.한

칸크기의행랑채가화실이었다.앉은뱅이책상위

의깡통속에붓몇자루가전부였다. 이젤조차없

었다. 천장에서 내려온 60촉짜리 백열등이 6호쯤

크기의캔버스를비추고있었다.명색이서울대교

수에다고등학교미술책에나오는유명작가인데도

생활은궁핍해보였다.곽훈은자신의앞날도만만

치않을거란걸직감했다.

서울대미대에입학했다.시인김지하등이미대

동기였다.미대2학년때4.19가터졌다.곽훈의경

북고1년선배로서울대문리대 3학년인이수정이

오늘날까지한국의대표적명문으로남아있는 4

19에 대한선언문을썼다. 이수정과친했던곽훈

은자극을받았다.곽훈일행은대학로에서경찰의

저지선을돌파하고종로5가로나아갔다.광화문을

거쳐서울시청앞광장에모였다.국회의사당앞에

서농성하던대학생들은경무대를향했다. 갑자기

총알이날아왔다.곽훈은영추문의좁은공간속으

로몸을피했다.피투성이가된학생들이의대생들

의들것에실려갔다.질풍노도의시절이었다.

이 무렵 서울대 미대의 학장은 장발(1901~

2001)이었다. 장욱진을비롯하여권옥연, 손동진,

김흥수등의강사진이물러가고정창섭,류경채등

새로운교수진이포진했다. 장욱진은곽훈과가까

웠다. 장욱진은대학로의중국식당진아춘에그림

을몇점맡겨놓고는돈을빌어종로4가, 5가의싸

구려술집을전전하였다.곽훈,미대생으로부산의

연탄공장사장아들인이민희등이동행하기도했

다.

유대인딜러중개로그림수백점팔아

곽훈은새로생긴ROTC 1기생이되었다. 미대

동기인김차섭,김인중,오경환이군사훈련을함께

받았다. 김인중이곽훈의신상명세서를대신작성

해주었다.취미는연애라고썼다.소망과는달리곽

훈은연애에취미가부족했고김인중은신부가되

었다.

1965년,육군장교로군복무를마친곽훈은대신

고등학교교사가되었다. 이윽고선배인윤명로가

서울대로가는바람에빈자리가생긴이화여고미

술교사로부임한다. 좀있다가대학동기인김차섭

이이화여중으로부임한다.곽훈은미국에가기직

전까지6년간이화여고에서근무했다.

1970년,곽훈은신문회관에서전시를가졌다.경

북고동기로서울공대를나온김광교가소리를빛

으로변환시키는사운드아트작업을도와주었다.

국내최초로공학과예술의학제간작업이이루어

졌다.

곽훈은1975년미국이민을결행했다.목적지는

오하이주의 클리블랜드였다. 그 도시에는 클리블

랜드오케스트라가있고한국사람이없다는게마

음에들었다.어느날어떤중국인이곽훈에게바둑

을 둘 줄 아느냐고 물었다. 바둑의 대국자를 찾는

사람은 노블 칼슨이란 미국인이었다. 그는 클리

블랜드 아트 인스티튜트를 졸업한 미술 전공자였

다. 이차대전 후에동경의 GHQ에서 복무하며바

둑을배웠으나미국으로돌아오니함께바둑을둘

사람이 없었다. 그는 가쓰시카 호쿠사이(1760~

1840)의드로잉을수집할정도의전문적인컬렉터

이기도 했다. 곽훈이 그의 바둑 상대가 되어 주었

다.곽훈이마음에든노블칼슨은신문의구인광고

를보고서여러회사에다곽훈의이력서를손수작

성하여 보내었다. 클리블랜드 전화국과 갤로

(Gallo)디스플레이,이두군데서연락이왔다.곽

훈은갤로디스플레이를택했다.자동차쇼,전자제

품쇼등에부스를만들어주는광고,전시디스플레

이회사였다. 곽훈은여기서 4년을일했다. 2만불

의돈이모였다.

당시미술인들의꿈은뉴욕소호에진출하는것

이었다.함께서울대미대를다닌김차섭과임충섭

은뉴욕에가있었다. 영하 30도 이하를내려가는

겨울클리블랜드에서의빙판운전이힘들었다. 게

다가첫아이가태어났다.곽훈은소호의거친로프

트에서살아갈엄두가나지않았다.햇빛이환하고

날씨가따뜻한서부캘리포니아로방향을정했다.

캘리포니아 주립대학 대학원에 입학했다. 광고회

사에서갈고닦은실력은이미프로급이었다. 처음

으로찻잔을넣은그림을그렸다.곽훈의그림에매

료된 미대 실기 교수가 곽훈의 6백불짜리 작품을

12개월할부로구입했다.

이무렵L.A 미술계의최고실력자는다다이스

트마르셀얀코의딸로L.A미술관관장인조신얀

코였다.조신얀코와안면을튼곽훈은포드머스탱

해치백승용차에30호짜리작품30점을싣고서L.

A미술관으로향했다. 빈전시장에작품을디스플

레이를했다.큰트럭이라야다실릴많은작품들을

승용차한대로해결한신박한능력에조신얀코는

감동했다.그덕분인지쟁쟁한화가10인으로구성

된 82뉴카머스란전시에곽훈은이름을올렸다.

L.A 타임즈미술기자윌리엄윌슨이특히곽훈의

작품을호평했다.캐럴쉐프라는유대인딜러가곽

훈을찾아왔다.그는미국의어느호텔체인에곽훈

의그림을수백점이나팔았다.곽훈은팔로스베르

데스에저택을구입할정도로생활이윤택해졌다.

컬렉터이자딜러인제임스코코란은뉴욕의유명한

갤러리찰스코울스를소개해주어1998년거기서

전시회를열었다. 미국에서곽훈을도와준이들은

모두다지연,학연과는무연한생면부지의사람들

이었다. 그들은곽훈을도와주고싶어하는진정한

친구들이었다.

1995년베니스비엔날레에드디어한국관이개관

했다. 곽훈은옹기설치작업 겁/소리-마르코폴로

가가져오지못한것을출품했다.맨앞에서김영동

이대금을연주하면이소리가대나무로연결된비

구니 20명의 두개골을 타고 지나가면서 공명하는

작업이었다. 한국미술사에길이남을장엄한명장

면이었다. 공명하는건소리나우정이나마찬가지

였다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획과

공학과미술을융합하는학제간연구를병행하고

있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지금

은거의작고한대표적화가들을많이만났다.

황인
미술평론가

곽훈의2023년회화 HALAAYT 캔버스에아크릴릭, 160×130㎝. [사진곽훈]


