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예술가와친구들

과묵한판화가강국진,청년땐한강변서행위예술동참

황인
미술평론가

1 1968년10월17일에제2한강교아래백사장에서강국진(가운데)이정강자(오른쪽), 정찬승과함께한 한강변의타살 해프닝퍼포먼스. 2강국진의석판화

Rythme81-6 (1981). 3생전강국진작가(1939~1992)의모습. [사진유족]

진주엘리트집안서나고부산정착

네살까지도통말없어장애의심도

실크스크린판화배운뒤미대진학

김차섭과버스광고판사업재미도

정찬승등과 한강변의… 퍼포먼스

실험미술로질풍노도의시기보내

1980년대의어느겨울날이었다. 장소는경기도

하남시강국진의집마당.며칠동안의스키여행을

마친강국진일행의파티가벌어졌다.그들은슬레

이트위에돼지반마리를얹혀놓고장작불로구워

가며연신술을마셔댔다.스키장에서온다섯명과

이들과합세하기로한다섯명, 열명정도의인원

을예상한강국진의장모는떡국 10인분을준비하

고있었다.어디서왔는지사람이점점불어나더니

결국사십명이되었다.나중에는육수를낼재료가

없어그냥맹물에다떡국을끓였다.과묵한대신남

의말을잘들어주는성격이어서그랬는지강국진

주변에는그를따르는사람들이많았다.

강국진은1939년경남진주에서태어났다.도쿄

에서대학을나온부친과서울에서여고를마친어

머니,엘리트집안이었다.강국진은진주에서태어

나기만했을뿐부친의직장을따라함양등여기저

기로삶터가바뀌었다.강국진은네살이될때까지

도통말이없었다. 벙어리일지도모른다는걱정이

들어 병원에 데려갔더니 의사가 다짜고짜 아이의

뺨을때렸다.아이가울자벙어리는아니니안심하

라는너무나간단하고싱거운진단이돌아왔다.

1971년합정동에국내첫판화교실

1944년강씨집안은부산에정착했다.강국진은

1946년 서면의 성지국민학교에 입학한 후 3학년

때집가까이에있는가야리의동평국민학교로전

학한다. 금성중학교를 거쳐 동래고등학교에 진학

했다.동래고의미술교사는그림에소질이있던강

국진을경남여고의미술교사하인두(1930~1989)

에게보내었다. 고교생강국진은하인두와청맥화

숙의 추연근(1922~2013), 두 화가에게서 그림을

배웠다. 하인두와는나중에한성대에서함께교수

생활을하는인연으로이어진다.

강국진은미술공부는혼자서해도된다는생각

으로고교졸업후미대에진학하지않았다.어머니

가목수를불러강국진의이젤을만들어주었다.그

랬는데미대에진학한친구들을만날때마다점점

독학인자신의한계가느껴졌다. 1960년의겨울이

올 무렵 상경한 그는 서울미대 2학년생인 김차섭

(1940~2022)을소개받았다.김차섭은크리스마스

카드를만들어학비에보태려고했는데,마침강국

진이실크스크린의기술자라는소문을들었다. 강

국진은고교졸업후3년간더부산에머물때실크

스크린기술을배웠던모양이다.손으로그린것과

달리 실크스크린 판화 기법으로 깔끔하게 제작한

크리스마스카드는세련된감각을풍겼다.많이팔

려나갔다.그런데자금회수에는실패했다.강국진

은1961년에홍익대에입학한다.이번에는김차섭

과함께한쪽길이가 50㎝정도되는양철판위에

실크스크린으로제작한광고판을버스와전차안에

붙이는사업을하였다. 두사람은제법큰돈을만

졌다. 나중에뉴욕으로간김차섭은판화가로서도

이름을날리게되는데판화를제작할때마다꼭에

디션한점은강국진에게보내어주었다.

강국진의작가적행보에서두드러진것은행위예

술, 실험미술그리고판화다. 제2한강교아래에서

벌어진 한강변의타살 (1968년 10월 17일)의퍼

포머는강국진,정찬승,정강자등3인이다.한강에

서 물을 길어온 후, 모래사장에 한 사람씩 자신이

들어갈만한구덩이를판다. 퍼포머가구덩이에들

어가면관객들이모래로구덩이를메우고그위에

물을퍼붓는다. 구덩이에서나온퍼포머들은몸에

비닐을 걸친 다음 상대방의 비닐에다 문화사기꾼

(사이비 작가), 문화실명자(문화공포증자), 문화

기피자(관념론자),문화부정축재자(사이비대가),

문화보따리장수(정치작가),문화곡예사(시대편승

론자)라고쓰고난뒤큰소리로읽은다음그비닐

들을모아화형식을했다(김미경의 한국의실험미

술 참조). 질풍노도의시기였다.

강국진은 대학에 입학하기 전부터 이미 역량을

가진실크스크린판화가였다. 판화는한편으론공

학과도가까운데가있는데,어릴때부터뭘만들기

를좋아했던강국진에게는체질적으로잘어울리는

장르였다.대학을졸업한강국진은4년간명동에서

인테리어 사무실을 운영했다. 그러다가 합정동에

작업실을구하면서미술에더욱전념하게되었다.

이미실크스크린으로판화에익숙한강국진이었지

만당시드물게동판화를제작하던김상유(1926~

2002)의권유로판화에더욱매진하게되었다. 강

국진은1971년,합정동작업실에다국내최초로판

화교실을열었다. 김상유, 이상욱(1923~1988) 등

과함께판화를보급하는활동을했다.김구림과함

께인쇄소를다니며판화제작에필요한공구를구

했다.

1970년대만하더라도국내에판화재료와도구

가 거의 없었다. 나중에 홍익대 판화가 교수가 된

곽남신(1953~ )은 대학생때메조틴트판화를공

부하고싶었는데마땅히기법을배울데가없었다.

1970년대의홍익대에는유강열교수가판화를가

르치긴했지만판종은실크스크린과목판에한정되

었다.곽남신이대학4학년때,홍대1년선배인김

선(1949~2015)이 강국진을 소개해 주었다. 김선

은강국진과함께자주등산을다닐정도로둘의사

이가돈독했다.세상물정에어두운강국진은세상

물정에밝은김선에게많은걸의지하곤했다.강국

진은버니셔,스크래퍼,니들등메조틴트에필요한

도구를거의자체적으로제작했다.니들은치과도

구를,프레스기는국수틀을변형시켜만들었다.큰

로커는손수제작가능한도구가아니었기에자그

마한수정용로커를구해다가작업했다.

전남해남출신의황양자(1949~ )는중앙대에서

서양화를전공했다. 대학원에서논문을쓸무렵에

는연남동큰언니집에서살았다.근처동교동에는

대학선배인박동인의화실이있었는데어느날가

보니 그 공간이 반으로 나뉘어 한쪽에 강국진화

실이란간판이걸려있었다.판화프레스기가있는

화실은공장을연상케했다.화실의주인인강국진

이비스킷과함께커피를내왔다.과묵한인상과는

달리섬세한몸가짐이었다.그감동은결혼으로이

어졌다. 1975년, 두사람은동교동화실에소꿉장

난같은살림을차렸다.강국진은전기곤로에냄비

밥을만들었다.밥이되면냄비위에은박지를덮어

뜸을들였다.멸치육수에두부와호박을반듯하게

썰어넣어된장찌개를만드는데맛이기막혔다.강

국진은손이바지런하여음식도잘하고목공일도

잘했다. 다시 태어난다면 목수가 되고 싶다고 했

다.

심근경색으로갑자기53세에별세

신촌기차역근처에 으악새라는막걸리집이있

었다.특별한약속을하지않아도만날사람은만나

게되는그런집이었다. 1970년대중반, 미술평론

가유준상, 화가강국진, 김구림, 김한, 정찬승, 최

태신, 여운, 시인이성부등이이곳에자주출몰했

다. 그날그날 형편이 되는 사람이 술값을 내었다.

멋쟁이정찬승은어쩌다어머니에게서용돈을받으

면호기를부렸다.강국진이한성대교수가되자황

양자가술값을내는일이많아졌다. 강국진, 김한,

이성부, 여운, 으악새 사장 곽상욱 등 성산동에서

이웃으로살아가던으악새멤버들은성산조기축구

회를만들고는새벽에모여공을찼다.밤에는함께

술을마시고아침에는함께축구로술을깨는기묘

한루틴의공동체였다.

판화가들이대체로그렇듯, 강국진의생활습관

은반듯했다. 오전6시에일어나서약한불의가스

레인지위에명태대가리와싸라기쌀로개밥을올

렸다. 개 세 마리를 끌고 근처 검단산으로 산책을

마치고돌아오면EBS라디오방송을들으며불어

공부를했다.담벼락을고치거나잔디를다듬고나

서 샤워를 했다. 강의가 늦은 날의 오전은 집에서

그림을그렸다.철조각을제작하기도했다.

아이스크림은못참았지만, 좋아하는커피는당

뇨를걱정하여반잔만마셨다.그럼에도심근경색

으로갑자기세상을떠났다. 2018년에제정된강국

진판화상은강국진미술상으로명칭이바뀌었다.

평생몇마디하지않았던과묵의강국진이떠난지

30년,그를향한후배들의열렬한관심과발언으로

이제는한국현대미술사의왁자지껄한주인공강국

진으로언급되고있다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인미술평론가로활동하고있으며전시기획과

공학과미술을융합하는학제간연구를병행하고

있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지금

은거의작고한대표적화가들을많이만났다.


