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이 시대를 살아가는 한 사람으로서, 가톨릭교회 성

직자로서,그리고현장에서이주민과북한이탈주민들

을만나면서자주던지는질문이있다.

우리안에차별이존재하는가? 우리는정말평등할

수없다는말인가? 소외되고가난하며약자라고일컬

어지는이들은언제나뒷전으로밀려나도괜찮은것인

가? 차별(差別)이라는 말은 차등을 두어 구별한다는

사전적의미를지니고있는데, 우리가같은존재를등

수로나누어구별할수있냐는말이다.

차별의반대말을생각해봤다.등수가없고구별되지

도않는것, 차별의반대말은 평등 (平等)이아닐까

생각해본다.이주민들을만나면서자주생각하는말이

있다.

등록 이주민이나 미등록 이주민이나 하느님 앞에

서면똑같은 사람인데, 우리는 왜 그렇게 차별적으로

대하고곱지않은시선으로바라보는것일까? 등록과

미등록의법적인개념을이야기하고싶지는않다. 나

라는존재가존중받고사랑받아야하는존재라면, 너

라는다른사람도당연히존중받아야하고사랑받아야

한다는것이중요하다.

그러나우리는다르다는이유로차별하고편견과잘

못된 판단으로 그 소중함을 처참하게 짓밟아버린다.

평등하게대하면내가손해를보는것일까?아니면차

별적으로대하면내가좀더높이올라설수있다고생

각하는것일까?엄연히우리는서로다르다.그러나이

주민들은함께살고있고이웃이되고있고어렵고더

럽고 힘든일을도맡아하고있는데평등하게대하지

못하는이유가무엇인지궁금하다.

7년가까운시간을남미칠레에서선교사로살았다.

언어와문화그리고음식까지도달랐던그곳에서내가

받아들였던기억이떠오른다.언어가다르고생김새가

달라중국인이라놀림을받으며차별받고곱지않은시

선을받았었다. 그래도 칠레 빈민가의 형제들을 존중

과배려로대했고인내와사랑으로함께지내려고했었

다.

시간이 지나고 한국으로 돌아와야 할 무렵, 빈민가

성당의친구들이 준비한 환송식 때였다. 나이 지긋한

어르신이 신부님! 우리 성당 신부님은 한국 신부님,

당신입니다. 라며 울먹거리며 안아주었다. 최고의 찬

사였고아직도온몸과마음에울리고있는사랑의메시

지였다.

필자가칠레에서특별히무엇을잘해이런찬사를들

었던것은아니다. 함께울었고, 함께웃었고, 함께부

둥켜안고고통과슬픔과어려움을나누었을뿐이었다.

그런데이웃으로옆에함께해주었던나를칠레빈민가

의친구들은다시나를이웃이요형제로동등하게대해

주었다.빈민가친구들이바로나였고,내가바로빈민

가의친구였었다. 다르지만 평등의 시각을 가지고 대

하는것은닫혔던문을열어서로를받아들이고인정하

게된다. 다름이 차별을 만들어내기보다는 서로를 더

욱풍성하게만들어갔었다.

우리가차별하려는입장에서벗어나평등의입장이

되는게왜어려운것인지모르겠다. 평등하게대하면

나의어떤것을빼앗긴다생각하는것인지차별로자

신이더우위를차지해다른사람을자신보다아래에

두는것을정의라고생각한다. 차별적시각은과거에

머물러있기를원하지만평등한시각은현재를움직이

고 새로운 미래를 만들어가는 지향점을 두고 있다고

본다.

왜냐하면차별은자신의위치를지키고안주하려는

경향이강하고, 평등은서로를있는그자체로인정하

기에함께살아가려하고미래를구현해나가기때문이

다.평등의관계가옳다고모두말하지만,차별의시각

을쉽게자제하지못하는이유가무엇인지묻고싶다.

평등하지못하게차별을만들어내는이유가무엇이고

이차별과평등사이에어떤인간의내면작용이벌어

지는것일까?

성경은 시종일관 하느님과 인간, 그리고 하느님의

백성에게는 평등한 권리를 이야기하고 있다. 차별을

통한착취와폭력은언제나불공정한사회를만들기에

배타적시각을 경고하기도 한다. 차별과 평등 사이에

도사리는인간 내면의 작용은 바로 무관심이고, 소유

에대한집착이며, 공동선을파괴하는이기심이다. 그

리고 창피함을 잊은 끝없는 탐욕이며, 갈라치고 편을

나누어등급을매기는철저한탐욕적경쟁, 폭력이아

닐까생각해본다.

종교칼럼

차별과평등사이

별을아는어린이는 생각이 깊어진다. 우리의 밤하

늘에별들은늘누구에게나호기심의대상이자무한한

상상의나래를펼칠수있게한다.별보기가쉽지않은

도심속에서우리아이들이하늘을올려다보기시작한

다.

해가진뒤서쪽하늘. 며칠전 71년만에찾아온태

양계 식구 12P/폰스-브룩스 혜성을 광주 어린이천

문대를 찾은 학생들과 함께 망원경으로 관측을 해봤

다. 이 혜성이높은고도일때는날씨가좋질못해볼

수없었지만차갑고깨끗한북풍이부는날이었기에볼

수 있었는데고도가낮은탓에혜성의꼬리는구분할

수없었다.

그래도난생처음혜성을본아이들중한학생은 이

혜성을다시보려면80세이상할머니가될때까지오

래살아야겠네라며신기해했고,다음에또보고싶다

는말을남겼다.

천문학은우리가존재하는우주의미스터리와아름

다움을탐구하는분야로서, 그중심에는지구밖의우

주와별들에대한열정이있다. 천문대에서이러한열

정을학생들과함께나누는것은참으로의미있는경

험이며보람을느끼게한다.

학생들에게우주에대한호기심을자극하고지식을

전달하는 것은교육적인목표를이루는데큰역할을

한다.

첫째, 우리는 우주의 무한한 신비로움을 탐구하고

천문학의기본원리와개념을통해학생들의지식과이

해를증진시킬수있다. 학생들이별자리, 행성, 은하,

우주의구조등에대해배우고이해함으로써과학적사

고와탐구정신을키울수있다.

둘째, 천문대에서제공되는체험은학생들에게놀라

움과감동을안겨준다.우주의거대함과별들의아름다

움을직접관찰하고경험하는것은학생들에게깊은감

동을주며자연과학에대한관심과애정을자극한다.

천문학은이론적인학문뿐만아니라시각적인경험을

통해 이해되어야 하므로 천문대에서 제공되는 별자리

관측, 행성탐구, 천체망원경으로의관측등은학생들

의호기심과탐구정신을자극하는데큰역할을한다.

셋째,천문대는학생들에게과학적인연구와발견의

기회를제공한다.학생들은천문학적현상을연구하고

분석하는과정에서과학적방법론을배우고적용할수

있다. 또한천체망원경을활용하여별, 행성, 은하등

을관측하고연구하는과정을통해학생들은실제과학

적연구경험을쌓을수있다.이러한경험은학생들의

학업적성취뿐만아니라진로선택에도영향을미칠수

있다.

마지막으로, 천문대는학생들에게공동체와협업의

중요성을가르친다.천문학은보통혼자서만이루어지

는것이아니라연구자들과의협업을통해이루어지는

분야다. 따라서 학생들은 천문대에서 다른 학생들과

함께과학적인문제를해결하고연구를수행함으로써

협업과소통의중요성을배우게된다.

이처럼천문대대장으로서활동하며학생들에게다

양한 가르침을주고그들의학습과성장에도움을줄

수있어 뿌듯하다. 천문학의 매력을 학생들에게 전달

하고지식과경험을나누는것은매우의미있는일이

다. 이를통해학생들의과학적호기심과탐구정신을

자극하고그들을미래의과학자들로육성할수있다면

보람도더커질것이다.
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눈앞에다가온초중고교학령인구 절벽

지속적인출생인구급감으로학령인구

감소가현실화되고있다. 저출생여파로

광주전남지역의 초등학생 수가 줄어들

면서2029년이면올해보다6만여명이나

줄어들것으로추산되고있다.

한국교육개발원 교육통계서비스에 따

르면 전국 학생 수 추계 보정 결과

(2024년~2029년)올해광주지역초중고

학생 수는 모두 16만2508명으로 오는

2029년에는 2만9423명 줄어든 13만

3085명으로추산됐다. 전남지역학생수

도 올해 17만5335명에서 2029년 14만

3670명으로3만1665명이감소할것으로

전망됐다.

실제로광주지역의초등1학년은올해1

만720명에서2025년9760명으로1만명선

이붕괴될것으로보인다. 전남의초등학

교1학년역시현재1만1218명에서2026

명 9522명으로감소될전망이다. 특히전

남학생수는저출생과인구유출로매년

감소되는추세다. 이로인해재학생이한

명도없어휴교중인학교도20개교(초18

개교,중1개교,고1개교)에이른다.

문제는 초등학생 수 감소가 교원임용

축소등교육환경에부정적인영향을미

친다는것이다. 2024년광주교대의졸업

생314명가운데157명이임용고시를통

과해합격률이 50%에그쳤다. 학교별로

보면 10개 교대의 합격률은 서울교대가

62.01%로 가장 높았으며 대구교대

57.10%, 전주교대 53.9%, 진주교대

52.82%,부산교대52.58%순이었다.광

주전남 6개 대학도 학령인구 감소로 올

해591명의정원을충원하지못했다.

학령인구감소는자칫인구소멸로이

어질수있는매우심각한사안이다.저출

산문제에대한해결없이는뾰족한대안

도없는상태다. 정부와지자체는위기의

식을갖고실질적인정책마련등가능한

모든방안을강구해야할것이다.

호남싹쓸이 민주당의원앞에산적한과제

제22대 4 10 총선이 더불어민주당을

중심으로한범야권의압승으로끝났다.

여야의심판론대결에서민심은 정권심

판론에힘을실어주며윤석열정권에엄

중한경고를보냈다.민주당은광주전남

18석과 전북 10석 등 지역구 28석 모두

를싹쓸이해이번에도텃밭임을입증했

다. 호남유권자들은비례정당투표에서

도돌풍을일으킨조국혁신당의전국평

균 득표율의 두배가 넘는 40~47%의 지

지를 보내 정권 심판이란 전략적 선택

을했다.

하지만호남을싹쓸이한민주당당선

자들에겐 22대국회에서해결해야할과

제가산적해있다. 크게두가지인데우선

호남정치를 복원해 위상을 되찾아야 한

다. 국회는다선의원중심으로지도부를

구성하는데 이번 총선에서도 광주전남

초선비율이61%나돼주요상임위등지

도부에서핵심역할을맡기가쉽지않다.

따라서어느때보다도의원개별활동보다

는협업체계를구축해지역현안에대해

힘을모으는노력이중요하다. 다행히전

남에선박지원(5선), 이개호(4선), 신정

훈서삼석(3선) 등 다선의원이다수있

어중진과초선간조율을통해지역현안

에한목소리를내는협업체계를구축하

기가어렵지않다.

두번째는입법을통해시급한지역현

안을해결해내야한다.가장시급한것이

지방 소멸을 막을 강력한 균형발전법을

제정하는 것이다. 5 18민주화운동 헌법

전문수록도 22대국회에서반드시반영

해야할과제다. 이밖에광주는AI 육성

법제정과달빛철도조기건설,전남은국

립의대신설, 이민청설립, 우주클러스

터 구축사업 등을 성사시켜 지역민들의

삶의질향상에보답해야한다.

당장국립의대신설을두고목포와순

천이정치권을중심으로갈등양상을보

이고있는데해당국회의원들이지역이

기주의를 버리고 전남지사 등 자치단체

장과함께상생할수있는해법을마련해

야 한다. 당선의 기쁨을 누리되 시간을

갖고산적한과제해결을고민해보길바

란다.

오만의추락

역사적으로오만한권력자나집단이몰

락한사례는너무나많다.한나라를지배

했다가도한순간에권력을잃은지도자는

셀 수 없을 정도이고, 세상의 모든 돈을

거머쥔 듯 부를 축적했다가도 속절없이

무너진기업은헤아릴수도없을것이다.

오만하면추락한다는진리와같은경

고는각종신화나전설,심지어종교의가

르침을통해서까지우리에게전해지고있

다. 오만한인간이신으로부터처벌을받

는 이야기는 무수하지만 힘을 가진 인간

이주제넘는행동을했

다가몰락한사례로는그

리스 신화의 벨레로폰

만한것이없을것이다.

벨레로폰은그리스신화에서페르세우

스에버금가는영웅이다.이둘은모두천

마인페가수스를타고괴물을무찌른위

대한영웅이라는공통점을갖고있다. 벨

레로폰이리키아의왕인이오바테스의식

객으로머물때의일이다. 이오바테스왕

은벨레로폰에게리키아를어지럽히고있

는키메라라는괴물을죽여달라고부탁했

다. 키메라는머리는사자, 몸통은염소,

꼬리는용의모습을하고아가리에서불

을내뿜는무시무시한괴물이다. 벨레로

폰은천마인페가수스의도움을받아괴

물을활로쏘아죽였다. 벨레로폰은키메

라를 퇴치한 후 계속되는 이오바테스의

요청으로어려운임무를맡게되는데, 모

두페가수스의덕분으로성공을거둔다.

애초 벨레로폰에게 어려운 일을 시켜

죽이려했던이오바테스왕은그가신들의

사랑을받고있다고생각해자신의딸과

결혼시켰다. 벨레로폰은이처럼영웅대

접을받자오만이도를넘어신들의노여

움을사게된다. 급기야기고만장해진끝

에 페가수스를 타고 신

들이 사는 천궁인 올림

포스까지올라가려고했

다. 그러나제우스가등

에(곤충) 한마리를보내페가수스를찌

르게하자벨레로폰은땅에떨어져절름

발이가되고눈까지멀게된다.

제22대 4 10 총선이 끝났다. 새롭게

300명의국회의원이탄생했다.국회의원

은국민의대리자이다. 당선자들은선거

기간국민의머슴을자처했던초심을명

심하고결코국민위에군림하려는오만

함에빠지지않도록항상자신을경계해

야할것이다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

김용택

시인

새벽입니다.늦게자도일찍자도나는늘이시간부

근에서눈이떠집니다. 언젠가부터나의잠은이런자

연이되었습니다. 온세상에어둠이가득합니다. 나는

손으로어둠을만져봅니다.어둠이부드럽고편안합니

다. 어둠속에서눈이맑아집니다. 내가, 내게몸을움

직이자고합니다. 무슨일인지모르지만, 그때문득이

말이떠올랐습니다. 나도몰래깜짝놀라정신이번쩍

들었습니다. 적개심 . 이말이왜이때불쑥솟아났는

지, 느닷없는이말이불러일으키는수많은생각들이,

우리의역사속의기억과상처들이, 훼손된민족적자

존심과인간의존엄, 내짧은삶의흔적들이함께섞이

며소용돌이가되었습니다.

겁이났습니다. 나도이말이시키는대로일을저지

르며살았던것입니다.적개심으로일어났던,일어나고

있는,일어날일들이생각나, 그일들이나의현실이되

어금방내가가난해졌습니다.혐오,증오,적개심,이런

삶의끝에다다른막말들이내일상을포위하고있습니

다.때로나는 이나라가싫어질때가다있습니다. 내

가태어나자라살고있는이작은마을도떠나지못하고

사는내가우리나라를두고 이나라란말이내입에서

나오다니,내가싫어지고,싫어지고,정말싫어집니다.

선하고따뜻하고다정다감한말들이사라진자리에

적개심과적대적이라는말이우리의일상을살벌하게

지배하는지 우리는 잘 알고 있습니다. 공격과 방어와

모면으로교육된우리들이자세와표정에서는정의도,

평화도,포근한공정과아름다운자유도보이지않습니

다. 그래도 내가 사는 우리나라를 이 나라라고 하는

절망적인 말을 하기 싫습니다. 이렇게 서로 부대끼며

사는게인생아니냐고하는삶의근본적인질문이지

금은통하지않습니다.

나는이따금정의로운바람을맞이하러사람이살지

않은우리동네서쪽밤나무숲으로갑니다. 영혼이사

라져버린말들이삭풍이되어밤나무숲을흔들며지

나갑니다.나는괴롭지요.슬퍼요.서로를바라보며주

고받아야할말을버린저앙상한나무들의숲이싫어

집니다.직업으로삶의비교우위를가려가며이렇게나

차디찬돌멩이들처럼돌아서서무심한얼굴로살아가

다니, 내가싫습니다. 말같지않지만, 우리는지금모

두 행복한불행의시대를살아갑니다.돈이인간위에

군림하며인간의얼굴을섬뜩하게조종합니다.시대적

인사명을다한누추하고낡은정치가그에기대어판

을 만들고 부추기며 우리의 정신을 곤혹스럽게 합니

다. 부러움은존경도사랑도아닙니다. 가난하다고잘

못산것은아닙니다. 평생을한마을에살고있는사람

들에게서 나는 인간적인 가난을 본 적이 별로 없습니

다. 그분들의흠은마을과흙이용인하고받아들일수

있는최소한도의인간적인잘못들입니다.누가크게잘

한영웅적인일도기억에없습니다. 그분들은늘끝에

가서두손마주잡고웃습니다.

나라가왜있습니까.사람들이호랑이가무서워서모

여사는것은아니잖아요. 가난은달콤한인문적인위

로로끝나는문제가아니라제도적으로해결해야하는

나라의 일이듯이. 나라의 일은 문제를 해결해 나가는

게아닌가요.시골마을에사는시인은이새벽,미안하

게도찬란한봄날이괴롭습니다.아이들이싸우면동네

어른들은 냅둬라,아이들은싸워야큰다고했습니다.

살다보면잘잘못이드러나싸우게되지요. 싸워야하

지요. 싸우면서 내 잘못이 확실해지면 고치고 바꾸고

서로맞추어새로워지는게사람사는일아닌가요.

혁신이란끝이없는착오들을결론짓는 일입니다.

그게정치지요. 사람의얼굴, 우리의얼굴은지금어떻

게생겼나요?우리는지금무슨짓을하며어떻게살자

는것인지요.나는순진하게도,바람이불고흰구름둥

둥떠가는평화의언덕작은마을그어디쯤,눈물이사

는어린살구나무곁에누워있습니다.내가심은이살

구나무는 새로운 봄을 만나 저리나 곱게 화사한 꽃을

피우며한치도어김없는새아침을가져왔네요

눈물이사는살구나무언덕


