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내가중학교시절을보냈던곳은전북무주였다. 무

주읍에있는무주중학교를다니다가 1학년말쯤에무

풍면에있는 무풍중학교로 전학을 가게 되었다. 무주

읍에서출발하여설천면을지나계속가다보면삼거리

가나오는데거기서갈라져구천동으로향하는방향과

또한편으로는무풍면을향하게된다. 그길로들어서

면큰바위사이로도로가뚫려있는것을볼수있다.

그곳을가리켜라제통문이라부르는데높이 3m 길이

10m자연암석을인위적으로관통해만들었다.한자로

라제통문(羅濟通門)이라상단에새겨져있다. 당시에

는막연하게신라와백제사람들이오가기위해뚫어놔

서긴역사를가지고있을것이라여겼다.그리고그이

유로이름을붙였나보다고생각했었다.

그러나 라제통문은무주의덕유산과석모산사이에

있는석굴문이다. 이곳은삼국시대신라와백제의국

경을이루던곳으로추정되고굴이생기기전에석모산

은무풍면과설천면을오가던사람들이넘어다니던고

갯길이있었다고전해진다. 이굴을경계로동쪽과서

쪽의언어와풍습이서로다른데옛신라지역인동쪽

(무풍면)은경상권방언을쓰고풍습도경상권을따르

며옛백제지역인서쪽(설천면)은 전라권방언을쓴

다.일제강점기에금광개발등을위해굴을뚫었다고

하는가슴아픈역사를간직한곳이기도하다고설명

하고있다.직접보면괭이자국들이선명하게남아있

어지금처럼정교한모습보다는투박함을그대로간직

하고있다.

나는무풍중학교로전학을간후참놀라운경험을

하였는데분명행정구역으로는전라북도인데친구들

이나동네주민들은모두경상도말을쓰고있었다.전

학을해서학교에등교한첫날을잊을수가없다. 재

잘재잘떠드는친구들의말씨가전부경상도사투리였

기때문이다. 그당시친구들말로는원래경상도였다

가행정구역개편할때전북무주군으로편입되었다고

했다. 처음에는뭔가어색하기도하고재미있기도했

다.

밥묵었나? , 니공부잘하나? , 앞으로친하게지

내제이 억양은표시할수없으니글로표현하기는힘

들다. 어릴때부터전라도말에익숙하게지내다보니

처음에는 뭐라고? 하면서친구들이하는말들을다시

묻곤했던것같다.아니나다를까그곳주민들의생활

권이무주읍이 아니라 김천시와 거창이었다. 나도 영

어공부를위해김천에있는영어학원에다녔고고등학

교진학을앞두고는김천고와거창고를염두해두고있

었다. 결국에는 전주에 있는 상산고로 가게 되었지만

말이다.

나는어릴때부터이사를참많이다녔다. 목회하는

아버지도그랬지만나또한목회를하면서많은지역을

다녔다. 그러면서느끼는한가지가있는데사투리때

문에말씨가좀다르긴해도사는모습들은그리달리

보이지않았다.그런데단한가지기가막힐정도로극

명하게 다른 것이 있었는데 그게 바로 정치(정당)에

대한지지였다. 예수께서산상수훈(마태복음5장에서

7장까지예수님의가르침을기록한것)에서말씀하시

는내용중에마태복음5장 48절 하늘에계신너희아

버지의온전하심과같이너희도온전하라라는말씀이

있다. 구약과 유대인들의 전통을 따르는 주된 가르침

은 거룩 이었고이것은그들로하여금철저한율법정

신으로구별된 삶을 살아야 함을 강조하는 것이었다.

그러나결국차별과분리로스스로그근본정신을망각

한채허상만이남아있었다. 그것을깨뜨리기위해예

수님은 온전이라는것이더낫고더높은신앙의모습

이라는것을가르치셨다.이말씀은 나누이지않고하

나인 이라는의미를담고있다.

제22대국회의원선거의결과를보면언제나그렇지

만 우리나라는 정치적인 이유로 동서가 나뉘어져 있

다. 어릴적살았던지역의라제통문을생각해보면서

전라도이든경상도이든그것은행정적인구분일뿐대

한민국의영토요 한 국민이 아니던가. 예수님은 온전

함을이루기위해서이웃을사랑하는것을넘어서원수

마저도사랑하라고가르치셨다.그것을이루기위해서

는 한쪽뺨을때리면다른뺨도돌려대고,속옷을달라

하면겉옷까지 벗어주고, 오리를 가자고 하면 십리를

같이가주고,꾸어달라는사람에게등을돌리지말라

라고하셨다.

사랑함으로하나 된 나라, 아울러 동서남북이 온전

한대한민국이되길기도한다.

종교칼럼

라제통문(羅濟通門) 을넘나들며

올해로 15회째를 맞는 광주여성영화제는 광주에서

열리는가장큰영화제이자 여성을주제로한가장활

발한문화축제이다.매해수많은광주시민들이관객으

로,창작자로,스태프로,자원활동가로,심사위원등으

로영화제를함께만들어간다.

2010년, 여성의눈으로보는세상, 모두를위한축

제라는슬로건으로시작된광주여성영화제는매해새

로운여성의제를제시하고다양한논의의장을만듦으

로써지역사회에 성평등 문화를 확산해왔다. 또한 여

성영화인들을지원하고지역영화산업과영상문화발

전의견인차역할을하며전국의영화인들이오고싶어

하는가장영향력있는지역영화제중하나로자리매김

했다.작년에는여기서더나아가 아시아로의내용과

형식의확장을제안하게되었다.

아시아 여성들은비록각기다른곳에살고있지만

과거제국주의침략전쟁의상흔이공통으로남아있고,

군부독재와권위주의시대의온갖폭력과차별의경험

을공유하고 있으며, 지금도 글로벌 경제위기와 돌봄

의위기,기후변화위기등에함께직면해있다.

그동안 아시아 영화는이러한특별한아시아의역

사적경험들이서구의시각에서보편성을획득하기어

렵다는 이유로 배제되거나 오리엔탈리즘으로 전시되

곤했다.최근아시아영화들은 아시아에대한서구적

관점을해체하고다양한아시아지역의복잡한현실과

역사적 문제들을 가시화하며 아시아성을 새롭게 쓰

고있다.특히많은아시아여성감독들은여기서더나

아가주류서사영화의문법을해체하거나전유하며영

화의서구남성중심성을해체하며아시아,여성,소수

자의서사를펼쳐가고있다.

광주에서 아시아 영화제를한다는것은서구중심

을탈피하겠다는 것이다. 서구에서 아시아 영화를 소

비하는방식이아니라아시아영화가유통되는방식을

변화시키겠다는선언이다.

작년11월열린14회광주여성영화제에서진행한특

별포럼 여성의영화적시선:광주아시아여성영화제의

비전에초청된페차로대만국제여성영화제집행위원

장은광주에온소감을이렇게전했다. 오래전부터민

주의도시,광주에관심이많았지만직접오게된건처

음이다. 광주에간다고하니모두들부러워했다. 광주

에와서보니, 내가생각했던것보다훨씬더국제적인

영화제를치를준비가되어있다는것을느낄수있었

다.

홍콩이나미얀마처럼최근민주화운동이활발한아

시아지역에서광주의민주화운동에대해배우고자한

다는기사는많이접해알고있었지만대만에서도광주

에대해잘알고있고관심이많다는건의외였다.이는

인권과민주의도시로상징되는광주의문화적자산일

것이다.

광주가가진문화적상징성외에도수도가아닌로컬

로서광주는그지역성으로인해서구와아시아, 아시

아와한국, 중심부와 주변부의 관계를 비판적으로 바

라볼수있는가장적합한도시이다.광주는이런비판

적관점을유지하며서로다른아시아들과횡적으로만

날수있는최적의장소이다.

또한5 18민주화운동과그역사성으로인해광주에

서 아시아 여성영화를 이야기한다는 것은 소수자성,

자유와평등, 민주주의와인권, 그리고저항하는시민

의역사와 시민사회 등을 함께 고려한다는 의미이다.

아시아의 문화적 교류를 위한 교차점을 만드는 것은

광주의역사와현재적위치성을고려했을때매우중

요한작업이될것이다.

광주, 아시아, 여성, 영화이모든역동성과교차점

에주목하며아시아여성영화를프로그래밍하고영화

를통한소통과연대의장을마련,한데어울러질수있

는한판을만들어가는것이다.베트남의,이란의,인도

네시아의여성감독들을광주에서만나고아시아인재

들의영화적상상력을인큐베이팅하며아시아여성영

화의교류와네트워킹을통해진정한아시아문화의허

브가되는것.

광주에서 광주 아시아여성영화제를 한다는 것은

그동안당연하게생각되었던그모든권위적질서에대

한해체이며가장진보적인문화적실천이자진정한아

시아문화중심도시로가는길이될것이다.

기 고

광주아시아여성영화제를꿈꾸며

최현열

광주온교회담임목사

김채희

광주여성영화제집행위원장

社說

5 18왜곡대응말하면서예산은전액삭감

광주시가5 18왜곡행위에강력대응

하겠다고천명해놓고정작관련예산은

전액삭감해논란을빚고있다. 올해첫

추가경정예산 편성 과정에서 5 18기념

재단이요청한5 18역사왜곡대응지원

사업비를 한푼도 반영하지 않은 것이

다.

광주시는 지난 18일 2024년도 제1회

추가경정예산안8727억원을편성해광주

시의회에제출했다. 이가운데 5 18기념

재단이예산추가편성을요구한역사왜

곡대응지원사업비는아예배제했다.

기념재단은 광주시 민주인권평화국에

역사왜곡대응지원사업비명목으로왜곡

대응예산 6000만원,오월길사업단운영

예산7000만원등총1억3000만원을추

경안에편성해줄것을요구했다. 본예산

에서 삭감돼 4650만원만 반영된 왜곡대

응 예산으로는 사업 추진이 불가능해서

다.그러나광주시관계자는 본예산편성

당시시의회에서삭감한예산을광주시에

서같은명목으로재차올리기가어렵다

고판단해반영하지않았다며 이번추경

은중요도가낮은사업의예산은배제했

다고설명했다.

이에기념재단은기존시비로충당하던

왜곡모니터링 예산을 국비 지원금으로

충당하는자구책을마련했다. 실제로지

난 1월 예산 부족으로 왜곡 대응모니터

링 요원 1명과 재계약을 포기했고 현재

부장급1명,팀장급1명등 2명이왜곡대

응사업을맡고있다.

광주시의 5 18 역사왜곡대응예산삭

감은도저히납득이되지않는다. 갈수록

5월왜곡사례가노골화되는상황에서한

푼도반영하지않은건무책임한처사가

아닐수없다. 5 18왜곡행위는민주주의

의근간을흔드는중대한범죄이다. 특히

근래 5월 폄훼 행태가 교묘해지는 만큼

광주시는 시의회와 협의해 삭감 예산을

살려내는한편간접지원방안을찾는등

해결책을강구해야할것이다.

과학적근거로군공항이전입지제시했다

광주전남의 최대 현안인 광주 군공항

이전과관련해유력후보지인무안지역내

입지가처음으로공개됐다. 그제무안초

당대에서열린 광주민간군공항이전에

대비한 소음대책 마련 토론회 자리였는

데,토론회는광주전남지방시대위원회와

국방부등이마련했다.광주연구원이발표

한자료를보면광주군공항이전최적후

보지는무안망운운남현경등3개면으로

무안군전체면적의 4.2%에해당한다.거

주인구기준으로는10%가량된다.

광주 군공항 이전 입지가 구체적으로

거론된것은처음으로논란을예상하면서

도 과학적인 근거를 제시했다는 점에서

의미있는시도라고할것이다. 연구진은

무엇보다도 군공항 특성상 소음 피해를

최소화하는데초점을맞췄다. 지난해무

안군민을상대로실시한여론조사결과를

바탕으로반대여론이높았던일로읍청

계면삼향읍등 3개 읍면은 대상에서 아

예제외했다.부지면적을현재광주군공
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만평도더해결과적으로광주군공항보다

시설을 1.9배 늘려 생활에 지장을 주는

85웨클 이상의 소음을 원천적으로 줄였

다.무안국제공항활주로에서1.9㎞떨어

진해안가에배치해군민간공항간연계

를 하면서도 소음 피해를 최소화하려는

연구결과라고할만하다.

토론회에는강기정광주시장이참석해

주민들을 위한 다양한 개발사업 지원과

유인책도약속했다. 그러면서광주전남

과 무안이 상생하는 방안인데 주민들이

싫다면 광주시가 구상하는 다른 방안을

모색할수도있다고설명했다. 협박이아

니라 문제를 해결하려는 고심과 의지로

읽힌다.누군가,언젠가는군공항이전해

법을제시해야한다.그런점에서이번토

론회를통해과학적근거를제시하며결

정권을무안군민들에게넘겼다고할것이

다. 이제는무안군민들의현명한결정만

남았다. 다만지역정치인들이자신들의

정치적목적을위해군공항문제를이용

하지않기를바랄뿐이다.

소음과신호

빅데이터의시대다. 홍수처럼쏟아지

는데이터를어떻게활용할까. 사람들은

데이터를통해미래를예측하고삶에새

로운동력을얻으려하지만효과적인활

용은쉽지않다.미국작가네이트실버는

저서 신호와소음에서대량의데이터속

에서 어떻게 잘못된 정보(소음)를 걸러

내고의미있는정보(신호)를 찾을것인

가를알려준다.책은날씨와지진등자연

현상, 야구와포커같은게임, 나아가경

제지표와선거등경제및정치의영역까

지 다양한 분야에서 흥

미로운 미래 예측 사례

를 소개하고 실패한 이

유를분석한다.

예측은데이터가많다해서쉬운것은

아니라고 한다. 정보가 많으면 신호도

많아지고불필요한 소음의양도늘어나

기때문이다. 무엇보다선입견을버리고

데이터를겸허하게수용하는자세가중요

하다.

이번 4 10총선과정에도각종정보가

넘쳐났다. 그런데전문가들의예측은대

부분빗나갔다. 표심의불확실성을간과

하고 자기확신의오류에빠진탓이다.

잘못된예측은정당의선거전략에도혼

선을준다. 공식선거전초반에나온 여

당 170석 전망과 막판에 불거진 야당

200석 예상은여야모두에게좋지않은

영향을끼쳤다. 선거결과는 108대 192.

민주당을포함한범야권이 3분의 2에가

까운 의석을 차지해 극단적인 여소야대

국회가만들어졌다.

선거의 3요소는구도 이슈 인물이라고

하는데이번총선은 정권심판 이슈가모

든것을압도했다. 금사과에서대파로이

어진고물가, 불통의상징이된 입틀막 ,

끝이안보이는의료대란

등에심판여론이들끓었

다. 여기에 널뛰기 여론

조사 결과와 비명횡사

로언론이대서특필한민주당의공천갈등

은신호와소음을구분하기어렵게했다.

총선이끝난뒤윤석열대통령의지지

율은곤두박질치고있다. 민심은정권에

또다른신호를보내고있다. 더이상신

호를소음으로듣고, 소음을신호로착각

하는 우를 범하지 않기 바란다. 신호와

소음 저자는실수에서더많은것을배우

려고마음먹으면데이터는미래를내다보

는통찰로바뀔것이라고강조한다.

/유제관편집담당1국장 jkyou@
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지난주말오후에K시의한대형쇼핑몰로인문학강

연을하러갔다.봄비내리는주말오후,콧노래를흥얼

거리며 강연 시각보다 이르게 도착할 수 있게 출발했

다. 그런데, 대형쇼핑몰주차장인근은차들로넘쳐났

다. 만원이었다. 주차장으로들어가려는차들이긴줄

을이루고있는통에주차에만 40여분을소비했다. 지

하주차장에가까스로주차를하고쇼핑몰안강연장을

찾는데또시간을지체했다. 쇼핑몰매장의규모가엄

청났던것이다. 인파로바글거리는주말오후그광활

한소비천국에서나는길을잃고헤맸다.

발걸음을재촉해강연장에도착해서오, 맙소사! 내

앞에눈을의심케하는놀라운광경을보고야말았다.

넓은강연장엔청중세분이평화스러운표정으로앉아

나를기다리고계셨다. 쇼핑매장은발디딜곳조차없

이인파가북적거렸는데,강연장은무인도처럼적막했

다. 여러강연을다녔지만이런굴욕을당한건처음이

다. 비명은지르지않았지만내얼굴은붉어졌다. 애초

이강연이마뜩치않았다. 하지만내책을구매해참석

자에게무료로나눔한다는꼬드김에넘어가강연수락

을한것이다. 출판사영업부장님도일부러가족과강

연장을찾았다가몹시실망한눈치였다.

나는태연하게성심성의껏강연을했다.강연장앞자

리를 차지하고 앉은 세 분은 강연을 조용히 경청하셨

다.세분에게는눈물나올정도로고마웠다.강연을마

치고세분의책에서명을하고밖으로나오는데, 조지

오웰이한말이떠올랐다. 광장에모인인파를흩어지

게하는가장좋은방법은시를읽어주는것이다. 시가

대중에게어떤대접을받는가를재치있게표현한말이

다. 사람들은대체로시나인문학에심드렁하다. 어머

니는나를붙잡고 그까짓시는뭐하러쓰나?밥이나

오더냐떡이나오더냐?그러다가굶어죽기딱좋으니

라. 라고꾸짖곤했다. 어머니는내가 아무짝에도쓸

모가없는시 따위를쓰면서사람구실을못할걸염려

했던것이다.

주말의쇼핑몰은붐볐지만같은장소의강연장을찾

은사람은달랑세분이었다.왜사람들은인문학강연

을외면할까?시나인문학강연이쇼핑보다덜재미있

을뿐더러무용하다라고판단했을테다. 사람들은시

나인문학이인간의생물학적필요에보탬이되지않

는다는확증편향을갖고있다. 각자의생업에매진하

던 사람들이 주말 쇼핑몰 나들이에 나와서 가족들과

함께 쇼핑하고 음식을 먹으며 즐거운 한때를 보내는

것을나는이해하고, 이해하고, 또 이해한다. 애초볼

거리와놀거리로가득찬쇼핑몰에서뜬금없이인문학

강연을위해모객을한다는발상자체가무리가아니

었을까?

인문학의홀대를두고실망할필요는없을테다. 사

람들이살아가는데더유용한것을선택하는것은당연

하다.하지만인간이꼭쓸모있는것만하고살지는않

는다. 장자의 무용지대용(無用之大用) 을 생각해 보

라. 쓸모없음의큰쓸모를찾아낸동양의현자가퍼뜨

린천년된거목의우화는 2천년이넘어서도회자되고

있다.장자의거목은얼마나클까?꼭대기는하늘에닿

고나무그늘에는소네마리가끄는마차천대가들어

간다고했으니, 그크기는상상으로만가늠해볼수있

을테다. 작은쓸모라도있으면싹뚝잘라가버리니나

무는천년동안제자리를지키고있을도리가없었으

리라. 저거목은쓸모가없었던탓에천년동안베임을

당하지않은채자라날수있었다.

주말의강연장에서쓸모없는나무한그루를심었다

고생각하자.사람들은인문학을무시하고지나쳤다지

만먼훗날내가강연에서뿌린것들이싹을튀우고거

목으로자랄지도모른다.강연은끝났지만복잡해진심

경을안은채집에가고싶지는않았다.마침배도고팠

다. 강연장을나와근처냉면집을찾았다. 탈북민이창

업했다는냉면집은냉면이맛있기로소문난곳이었다.

나는놋그릇담겨나온슴슴한냉면국물을들이켰다.

냉면육수는시원하고면은담백했다. 냉면한그릇을

다비우고나니, 주말강연으로생긴소동이남긴복잡

한심경따위는씻은듯사라졌다.

어느주말에겪은강연소동

장석주

시인


