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초대석-장편소설 문신 펴낸소설가윤흥길

세상눈치 사람눈치안보고작가로서혼신의힘다해서써

장편소설 문신 (전5권)은우리민족의정체성을찾아나선소설가윤흥길의 필생의역작이다.

제10회박경리문학상을수상한윤홍길(오른쪽세번째)작가와부인유계영씨.

밟아도아리랑 전쟁풍습모티브

2018년 1~3권출간지난해완결

구상부터완결까지30여년걸려

살아숨쉬는우리민족정체성담아

일물일어 한단어찾아가며집필

문학인생총망라만족도높은작품
윤흥길작가의창작혼이담긴타자기.

소설가윤흥길(82)이장편소설 문신 (전 5권)을

완결했다. 일제강점기말기대지주최명배가족이

각기다른방식으로시대의격랑을헤쳐나가는이

야기를풀어낸 필생의역작이다.전쟁터로나가기

전몸에문신을새기는 부병자자 (赴兵刺字) 풍습

과 밟아도아리랑을모티브로삼았다. 아직도살

아숨쉬는민족의정체성을찾아나선작가의이야

기를듣는다.

◇구상부터완결까지 30여년집념= 젊은남자

가병정으로뽑혀전쟁터로나가기전에가족들이

얼른알아볼수있게끔몸에새기는문신 , 전쟁터

에서죽지않고살아남아고향집으로돌아오고싶

은비원이담긴일종의부적 , 만약에전사하더라

도가족들이그문신보고시신이나마수습해고향

선산에 묻어주기 바라는 마지막 소망을 표현하는

민족특유귀소본능의도저한경지….

전쟁터에나가기전남자들이몸에문신을새기

는 부병자자 (赴兵刺字)풍습은생경하다.그렇지

만일제강점기나한국전쟁기는물론멀리임진왜

란과병자호란까지거슬러올라가는시기에도행

해졌을것으로추정되는풍습이다.

소설가윤흥길(82)은오래전이규태의 한국인

의의식구조를읽다 부병자자를처음접했다.또

북해도등지로징용끌려갔던조선인들이 …밟아

도밟아도죽지만말아라 / 또다시꽃피는봄이오

리라 불렀던 밟아도아리랑을알게됐다.작가는

부병자자 풍습과 밟아도아리랑을모티프삼아

일제말기를시대배경으로하는3부작 큰작품을

구상했다.하지만집필과정은순탄치않았다.연재

를 하던 문예지 폐간과 저작권 분쟁, 건강 문제로

인해집필을잠시중단하는등애로를겪었다.마침

내 2018년 12월 문신 (문학동네) 1~3권을 펴냈

고, 지난 3월에 나머지 4~5권을 내며 완결했다.

200자원고지로치면6500매,출간도서기준으로

2000쪽이 넘는 방대한 분량이다. (당초 3부작 가

운데 3부에해당하는작품은앞서 1989년과 1995

년 일본판과 한글판 낫으로 각각 출간됐다.) 첫

집필부터완간까지 30여년에걸친대장정을마친

작가를전북완주군창작의공간에서만났다.

▲30년이상을지속해온장편소설 문신 대장정

을마쳤습니다.

1989년인가문예잡지에연재지면을얻어서쓴

때부터하면 30년이조금넘죠.연수를계산하기가

굉장히복잡해요. 세상눈치,사람눈치안보고작

가로서혼신의힘을다해서열심히쓴작품입니다.

내가가지고있는문학관에의해서고집스럽게끝

까지밀고나갔기때문에독자들한테널리읽히고

안읽히는것에상관없이나로서는만족도가굉장

히높고,보람을많이느끼는그런작품이죠.

▲작품의주요모티브가되는 부병자자(赴兵刺

字) 풍습이생소합니다. 어떻게해서작품을구상

하게됐나요?

문신풍습은갖가지목적에서전세계적으로다

퍼져있는건데뉴질랜드마오리족은전사의위용

을과시하기위해문신을새겨요.아프리카나동남

아일부종족들은종족을식별하기위한수단으로

몸에새기기도하고, 주술적인의미에서부적처럼

새기기도 해요. 우리나라는 부병자자 풍습이 역

사적으로쭉있어왔어요. 6 25때동네청년들이입

영전에 일심 (一心)이나 충 (忠)같은문구를새

기는 것을 목격했어요. 어린 눈에 참 희한했어요.

나중에생각하니까그게 부병자자인데세월이흐

르면서의미나내용은증발해버리고형식만살아남

은거죠. 조선일보주필하시던이규태선생이 한

국인의의식구조 책을내셨는데그것을읽다가 부

병자자가눈에들어왔어요.우리민족이가지고있

는도저한귀소본능과 부병자자를연결시키면상

당히 의미 있는 소설이 되겠다는 확신을 하게 됐

죠. 기독교에서천국본향으로돌아가는것을삶의

연장으로 생각하는데, 기독교와도 맥이 닿더라고

요. 고향 땅에 묻히고 싶은 그것과 생명의 시원인

천국의본향으로돌아가고자하는그것이연결되는

그런줄거리를짜게됐죠.

▲5권소설속에남도사투리와입말, 옛말들이

많아문장에감칠맛이있습니다. 전라도토속적인

정서를살리기위해판소리율조를도입했다고하

는데요?

독자들이 사전을놓고낱말공부를하며읽는재

미가있다는얘기들을많이해요.대화문에서는전

라도사투리를진하게썼지만지문은낯선단어라

그렇지사실은표준말이예요. 4 4조, 4 9조판소리

율조를비슷하게흉내내기위해서토씨를많이생

략했어요. 그러다보니까어순도토씨를생략해버

리면 문맥이 잘 안 통하는 경우가 생겨요. 그러면

어순을 바꿔버려요. 사투리뿐만 아니라 속담, 욕,

풍부한비유법…여러가지것들을활용해서전라

도토착정서를살리려고노력했어요.그런것이고

향이전라도가아닌독자들한테도굉장히재미있게

읽히는요소가된다고하더라고요.

◇박경리작가, 큰작품쓰라 격려=소설가윤흥

길은 문학의어머니인박경리(1926~2008) 선생

의말씀을되새기며오랜시간에걸쳐 문신을완

성할수있었다. 흙을만지고생명을다루는생활

을해야된다 , 큰작품을써야된다 , 전업작가해

야된다는3가지당부를했다.그가운데 큰작품

에대해선생의대하소설 토지 (전 20권)를능가

하는대작으로나름해석해1980년대초10권분량

의 3부작을구상했다. 하지만타고난필력이나창

작력이미치지못한다고생각해절망하기도했다.

이후작가는 인간과인생, 사회에대해깊은애정

을갖고통찰력으로진실을바라보는작품이라는

선생의 큰 작품에 대한 말씀을 듣고서야 비로소

심적 부담감을 덜어낼 수 있었다고 한다. 작가는

2020년 10월 세계문학상인 제10회박경리문학

상을수상하며 생명의가치와존엄을강조한선생

님의지론이그대로제문학의밑거름으로작용했

다고소감을밝혔다.

정읍태생인작가는전주사범학교와원광대국문

과를졸업했다. 1968년한국일보신춘문예에단편

소설 회색면류관의계절이당선되며문단에나왔

다. 작가로서처음두각을나타낸때는계간 문학

과지성 1973년봄호에중편소설 장마를발표하

면서 부터다. 절친인 정양(82) 시인(우석대 명예

교수)과작가의아픈가족사가투영돼있다. 토속

적샤머니즘을통해분단시대의첨예한이념대립

해법을제시해평단의호평을받았다. 1977년발표

된 아홉켤레의구두로남은사내 연작은1971년

8월 10일 성남시 수정중원구(당시 광주군 중부

면)에서 일어난 광주대단지사건을처음으로작

품속에녹여냈다.

◇완장 출간 40주년…풍자는자객의칼 = 찌

를자(刺)자를옆구리에차고있는풍자가남의목

숨을노리는자객의칼과도같은것이라면해학은

남의콧구멍을간질이는깃털과도같은것이다.

출간40주년을맞은장편소설 완장 (현대문학)

에실린 작가의말이다. 5공군부독재정권시절인

1980년대초,작가는시국사건여파로지리산노고

단밑 심원마을에서 한 달 여 동안을 혼자 지냈다.

작가를 미물같은존재로전락시킨거대권력에효

과적으로보복하기위해풍자와해학을동원해소

설을썼다.당국의검열을피하기위함이었다.

작가는에세이집 내영혼의봄날 (2001년)에서

왜글을쓰는가? 라는프랑스어떤신문의설문에

내영혼의빈잔을채우기위한모험여행삼아가

출하고싶은욕구때문에소설을쓴다는요지로답

했다고말한다. 한국현대소설을일본에널리알린

일본 소설가 나카가미 겐지(中上健次 1946~

1992)는 작가에게 한국문학의 한국다움을 일깨

워주었다.인명이나지명을슬쩍바꿔치기하면어

느나라이야기인지애매해지는작품을굳이한국

작가가 써야 할 이유가 없다고 조언했다. 작가는

2016년 7월 대한민국예술원 회원으로선출됐다.

올해로등단56년을맞은작가는 소설을써야만

연명이 가능한 사람이다. 한밤중에 주로 글을 쓴

다.하루 10시간이상책상에앉아작품창작에몰

두한다. 평생동안 우리말 사전을 끼고 살아왔다.

타고난재능보다아주지독한노력으로작가행세

를해왔다고말한다.진득하게오래버티는 무거운

엉덩이가비결이다.책상오른편에는과거에사용

한수동전동타자기와워드프로세스 4대가놓여

있다. 소설가 윤흥길의 문학인생을 오롯이 보여

주는 집필도구이자 빵굽는 타자기이다. 요즘 작

가의관심은역사와전통에쏠려있다.앞으로조선

말기를배경으로한장편소설을쓸계획이다.또손

주들을위한동화도여러편쓰려한다.
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