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출근하는길담장너머로수줍게얼굴을내밀고있는

빨간장미를보면서명나라후기격언서, 고금현문(古

今賢問)한구절이불현듯떠올랐다. 꽃한송이피었

다고봄이아니다.온갖꽃이함께피어야비로소봄이

다. 장미도어우러져야아름다운것처럼가정의달 5

월에는아이들과부모그리고수많은스승의마음곳곳

에웃음꽃만발하는봄이오기를기대한다.

시인들이가장좋아하는애송시,김춘수시인의 꽃

을보면 내가그의이름을불러주었을때그는나에게

로와서꽃이되었다고한다. 시인의고백처럼우리는

관계안에서만존재의의미를발견할수있고참된행

복을 누릴 수 있는 존재인지 모른다. 자녀는 나에게

꽃이고 우주이다. 티없이고결하게피어나는신비

요그자체만으로도무궁무진한가능성이잠재되어있

는선물이기 때문이다. 나는 대한민국 아동에게도 응

원의메시지를전하고싶다. 너는꽃이고우주다! 요

즈음출생미신고아동사망, 아동청소년정신건강적

신호, 끊이지않는아동성범죄와학대, 자립준비청년

의어려운현실을들여다보면, 이시대부모이자어른

으로서마땅히해야할일을못한것만같아숙연해진

다. 누군가현존하는미래인우리아이들이밝고씩씩

하게자라기위해당장할수있는것이무엇인지묻는

다면나는 관심(關心) 이라고답하고싶다.

우리집에는앵무새,사슴벌레,강낭콩등7개종의애

완동식물들이있다.온통자녀들이돌보는또하나의가

족이지만나에게이들은자녀와눈높이를맞추고, 생각

을나누며, 소통을돕는양육조력자들이다. 앵무새(사

랑이)는고운말을사용할수있도록도와주는말씨선

생님이다.아이들이서로아웅다웅다투고있을때였다.

애들아나중에사랑이가너희들의미운말씨를계속따

라하면어떨것같니? 하며소리를흉내내었더니, 모두

한바탕크게웃고는말과행동을조심하기시작했다.

강낭콩(뾰족이)은 생명의 신비와 희망을 전해주는

꿈선생님으로아이들은매일강낭콩에물을주면서잘

크고있는지혹시어디아프지않은지밤낮으로살피며

함께자란다.그리고잠자기전에아이들은안방에있는

식물스투키(초록이)에게 초록아사랑해,잘자! 속삭

이며 불을 끈다. 이후 우리 가족 사이에 사랑해, 잘

자! 캠페인이시작됐으니초록이는뛰어난가족사랑선

생님이라고할수있겠다. 이를 통해자녀와의대화가

풍성해지고, 서로에대해더깊이알아가며, 자녀와함

께부모도성장해가는일상을경험한다.

5월에는 아이들을 오래 보자. 그리고 자세히 보자.

예쁘고, 사랑스러워지는 것을 어느 시인처럼 발견할

수있을것이다.아이에대한작은관심은정성이담긴

엄마밥상같아서화려하지않지만나날이켜켜이쌓여

서피가되고살이된다.

지난주에는 첫째 딸 학부모 참관수업에 참석했다.

부모가왔는지확인하려고뒤돌아보는아이들의수많

은 눈동자중에내아이와의짧고도강렬한눈맞춤을

잊을수없다.아이는마법에걸린듯금세안정을찾고

수업에집중했다. 수업 끝자락에 소감을 나누면서 학

생,부모,교사에게박수를보냈는데우리아이들이이

처럼건강하게잘성장할수있는이유는 주변환경의

지지와관심 덕분이라믿기때문이다.

작년부터아동과교사의권리충돌로안타까운사건

들이발생하고있지만투철한사명감으로바르게지도

하시는훌륭한담임교사와사회경제적으로어려운시

기에도포기하지않고가정을성실하게일구어가는부

모그리고옆에서늘격려하고지지해주는학급친구가

있기에대한민국아동이흔들리지않고사회구성원으

로견고하게자리매김할수있다.

내가속한굿네이버스는 2016년부터격년주기로 아

동권리지수 연구를통해우리나라아동의권리보장수

준과변화추이를점검한다. 2023 대한민국아동권리

지수(4차) 결과 우리 지역은 69.2점으로 21년(3차)

대비 1.2점상승을확인할수있었다.물론지자체재정

확보와인프라구축등사회적, 제도적노력과관심이

여전히 필요한 건 사실이지만, 가정-학교-지역사회

모두가현장에서흘린땀의결실이라생각되기에내일

이빛나는우리고장(光州)의미래가기대되고,모두가

함께만드는 아동행복대한민국이설렌다.

끝으로김춘수시인의 꽃 마지막대목을선물로글

을마친다. 우리들은모두무엇이되고싶다. 너는나

에게 나는너에게잊혀지지않는하나의눈짓이되고

싶다.

NGO칼럼

5월에는오래보자

이영화

비움박물관장

1980년초, 삼십대의젊은나는예전광주교도소가

있던도시변두리에서살았다. 아직농촌마을로남아

있던문산(현문흥지구)이라는곳에예쁜한옥을장만

하고, 그집을지켜주던대문과창호문살의아름다움

에취해아늑하고편안한삶을살고있었다.넓은마당

은꽃밭으로만들고뒤안텃밭엔채소를가꾸며근검

절약을 밑천으로 삼남매를 자연 속에서 키우고 있었

다. 매일흙을만지면서, 움트고싹이나고꽃이되는

자연을만끽하고있었다.

허나그행복은오래가지못했고그해오월광주민

중항쟁이 일어났다. 도심 쪽에서 들려오는 총소리는

연일요란했고시내를빠져나가는사람들로교도소앞

도로는아수라장이이었다.날이저물면곧바로통금이

시작되었고공수부대군인들은길가는행인들을무자

비하게막아세웠다.

내가사는동네들판에도가끔씩총알이떨어졌고밤

이면어린자식들과한방에모여앉아방문앞에켜켜

이솜이불을쌓아놓고공포에질린채밤을지새웠다.

가끔씩계엄군에쫓겨들어온청년들을숨겨주면서행

여나훗날어떤불이익을당할까봐전전긍긍했다.

1970년대새마을운동으로가차없이무너져내렸던

초가지붕을닮은, 짚풀같은힘없는광주사람들은허

망하게목숨을 잃었고, 망월동 묘지에 영문도 모르고

묻히게되었다.

나는초가지붕이사라져간그때부터조상들이한옥

에서살면서농사지으며손수만들어사용했던, 이제

는아무도거들떠보지않고던져버린민속품을모으고

있었다. 그리고 수십 년의 세월이 흘러 민속박물관까

지세우기에이르렀다.

2016년비움박물관을세우고나서5월18일이 세계

박물관의날이라는것을알게되었다. 운명처럼겹친

5 18이라는 숫자는나를전율케했다. 삼십대에내가

겪었던그무섭고도무자비한오월의기억을더듬으며

역사속에서맨주먹하나보태지않고방관자로만살았

던 것이여든살을바라보는박물관할머니의마음을

흔들었다.

그래서해마다그아픈오월이오면,그때희생된사

람들의의로운삶의무늬와따뜻한영혼의빛을안타까

움과한없이미안한마음으로기리려했다. 그간우리

가누렸던자유와지금우리가누리고있는자유는그

때희생된분들의영혼의힘이기때문이다.

비움박물관에서는평범한사람들의서로를향한그

따뜻한연대의정신을이어보고자매년 5월특별전시

기간에주먹밥 나눔을 하고 있다. 눈물겹도록 아름답

고사무치게그리운가난의흔적들로 5 18민주화운동

과주먹밥의따스함을기리고있다.

올해는 짚풀같은사람들-삶의 무늬와영혼의빛

이라는주제로수백점의짚풀공예품과함께5월을맞

이하고있다.또전남대학교국문과대학원교수및학

생들이쓴여러작품을통해 5 18과문학그리고우리

전통문화를연결하여되돌아보는시간도갖는다. 아

울러자연을사랑하고지구의미래를염려하는한국의

깨어있는 지식인들의 5 18 행사 참여도 예정되어 있

다.

전시개막일인지난 10일에는많은사람들이박물관

을찾아주먹밥을나누며전시를관람하고 5월을기억

했다.

올해는멀리일본에서도기별이왔다.동학농민운동

을지지하는일본의시민단체가광주민중항쟁을기리

기위해우리비움박물관에온다고한다. 박물관할머

니는이들과함께한없는겸손과뉘우침으로 5 18민주

화운동을기리고주먹밥도나눌생각이다.

인권의도시,평화의도시,민주의도시빛고을광주

가새로운대한민국의미래희망의도시로앞서가길바

란다.

일천구백팔십년오월/ 사람다운사람끼리/ 짚풀

같은광주사람끼리/ 주먹에서주먹으로쥐어주던따

스한주먹밥/ 권력에눈먼독재앞에/오직사람다움

으로만맞서던주먹밥/ 이미세계적인평화의밥꽃으

로/세계적인기록유산으로빛나는주먹밥/짚풀같은

광주사람들의맨몸의큰정신과/ 짚풀같은광주사

람들의맨주먹의빛나는작은힘/어찌꿈엔들잊을수

있을까?

기 고

5 18민주화운동과주먹밥

이윤호

굿네이버스광주전남본부팀장

社說

생산량저조전남어업구조개선책시급하다

전남이전국에서가장많은연근해어선

을보유하고도경남과부산보다어업생산

량이크게뒤처지는것으로나타났다.

전남연구원은엊그제내놓은 전남연

근해어업 구조개선을 위한 효율적 지원

방안 (이슈리포트)에서 2023년전국어

업생산량은총95.6만t으로전년생산량

(88.9만t)에 비해 7.6%, 생산금액은총

4조3673억 원으로 전년 생산금액(4조

430억원)에비해8.0%증가했다고분석

했다. 전남은고부가가치어종을주대상

으로 하기 때문에 생산금액이 21.6%로

가장높았고다음으로경남(15.5%), 부

산(12.7%)순으로높게나타났다.

하지만전남의어업생산량(17.6%)은

부산(23.6%),경남(20.1%)에이어세번

째여서우려를낳고있다. 전남의연근해

어선이 2만7010척으로 전국(6만4385

척)의 42%에달하고경남(1만3589척),

부산(3342척)보다 월등히 많은 데도 이

같은결과가나온것이다.전남의어선보

유대수가많은데도부산,경남등지에비

해생산량이크게낮다는의미다. 박은옥

전남연구원책임연구위원은 전남지역의

어선이노후한데다소규모여서생산량이

떨어지고 있어 어선 현대화와 첨단기술

적용이절실하다고분석했다.

전남연근해어업은오래전부터수산자

원고갈과선박노후화등으로경보등이

켜진상태다. 그때마다정부와지자체등

에서 어선 감척, 수자원 보호 등 다양한

대책을 내놓았지만 실효를 거두지 못한

게사실이다. 차제에어업구조효율화와

경쟁력확보를위한어선감척,감척어업

인에대한폐업지원등절차에문제점이

없는지총체적점검이필요하다. 무엇보

다어민소득과직결되는생산성을높이

기위해서선박어구현대화사업을서둘

러야한다. 정부와자치단체는전남이지

속가능한어업구조를대표하는선도모델

이될수있도록다양한지원책을서둘러

야한다.

시험대오른GGM…상생정신에해법있다

노사민정합의로탄생한광주글로벌

모터스(GGM)에서 노조가 출범하면서

상생형일자리성공모델로평가받고있

는 광주형일자리 사업이시험대에놓이

게됐다.

GGM에따르면이회사근로자 140명

은최근민주노총금속노조가입을완료

했다. 전체근로자(660여명)의 22%수

준으로, 만약전체근로자의과반이상이

노조에 가입할 경우 대표성을 인정받아

단체교섭이가능하다.

노조가아직단체교섭권을가지고있지

는않지만광주형일자리출범당시약속을

파기했다는점에서우려의목소리가나오

고있다. GGM출범당시노사민정각주

체는차량생산(누적) 35만대까지는임금

등의근무조건을광주시노동자사용자등

이 참여하는 상생협의회에서 결정하기로

합의했다.따라서누적생산량이12만대에

머물고있는상황에서근로자들이노조를

설립한것은사회적합의로탄생한광주형

일자리사업의근간을흔드는행위다.

근로자입장에선노조설립의불가피성

을이야기할수도있다. 핵심쟁점인임

금이출범당시약속한초임연봉3500만

원에 미치지 못하기 때문이라는 것인데

임금에 대해서는 양측의 주장이 엇갈린

다. GGM은기존자동차업계보다훨씬

낮은임금을주거등거주여건지원으로

보전해준다는취지로출범한만큼차제에

이부분에대한정확한분석을통해필요

하면노동자들을설득해야한다.

근본적으로는광주형일자리가노사민

정 모두가 상생하는 일자리로 국내에서

처음으로시도되는사업모델이라는점을

명심할필요가있다. 지역사회에서는성

장과 분배의 선순환 구조를 만들겠다는

취지로광주형일자리를시작했다. 창사

이후 3년만에 맞이한 위기이지만 상생

정신을되새기며대화에나선다면원만

하게해법을찾을수있다.국내 1호상생

형일자리명칭이 광주형일자리라는자

긍심을가지고각주체별로양보와타협

의정신을발휘하길바란다.

5 18일기장

도청에서난리가났다고한다.그래서

난교정소에도못가고벌벌떨었다. 젊은

언니오빠들은잡아서때린다는말을듣

고공수부대아저씨들이잔인한것같았

다.…

광주동산초등학교6학년김현경양이

연필로쓴 1980년 5월 19일(월)일기다.

18일에는 무서움 , 19일에는 공포라는

제목을붙였다.

뻐스 승강장으로세워둔비닐지붕의

승강시설은보이는대로길가운데바리

케이드를만들었고서둘

러 돌고개를 넘어서니

가로수를톱질해서양쪽

으로 넘어뜨린 채 도로

차단을해두었다.

당시 광주우체국 통신과장으로 근무하

던조한유씨의 5월 21일일기중일부다.

도로차단을하기위해가로수를넘어뜨린

돌고개를비롯해충장로와수기동,양동시

장등지의상황을눈에본대로기록했다.

오후3시가넘어서여기저기서전화가

걸려왔다. 드디어 목포에도 나타났으니

조심하고아이들내보내지말라는당부의

걱정들이었다. 나는 당황하고불안했다.

목포에서도광주같은사태가생기면만

약어떻게될까,큰일이었다.

목포에거주하던주부조한금씨는같

은날일기에광주에서내려온시민군버

스차량등당일목포상황과심리상태를

꼼꼼하게일기장에담았다.

올해는5 18민주화운동 44주년이다.광

주전남시민 5명이기록한 5 18일기장을

볼수있는기획전시 5월 18일일요일맑

음 (~12월 1일까지)이 광주동구전일빌

딩245(9층)에서열리고있다. 44년전 5

월,초등학생을비롯해여고생,주부,광주

우체국천주교 광주대교

구 직원 등 평범한 시민

들이 일기를 썼다. 본대

로, 들은대로광주전남

의그날그날상황을자신만의일기장에풀

어냈다. 전시되고있는시민들의일기를

통해당시의긴박감과심리상태를느낄수

있다. 개인일기이지만 80년 5월을생생

하게증언하는사초(史草)라할수있다.

시민들의 5월일기 또한 2011년에유네

스코세계기록유산으로등재됐다.

44년전, 시민들이숨죽여가며써내려

간일기장은함부로버릴수없는소중한

기록이다. 한줄일기는그렇게역사가됐

다. /송기동예향부장song@
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

지난 4월 19일후쿠시마원전오염수의해양방출이

재개되었다.이번방출은 2023년 8월에개시된이후 5

번째로 5월 7일까지 19일동안7851톤이방출되었다.

올해는7회에걸쳐약 5만4600톤이방출되며,이에포

함되는삼중수소총량은약 14조베크렐에이를예정

이다. 연상한으로설정된 22조베크렐에는미치지못

하지만2023년도에방출된처리오염수3만1200톤,삼

중수소약 5조베크렐에비하면대폭증가한양이다.

사건사고도발생하고있다.지난 2월 7일세정후폐

액이원자로 건물 밖으로 누출되는 사고가 발생했다.

작년 10월에는 이른바 다핵종제거설비(ALPS)에서

누출된액체에노동자 2명이피폭당하는일도있었다.

그럼에도일본정부는해양방출을강행할방침이다.

체념 상태의일본국민들은이를수용하는듯보인

다. 그이면에서이에대해반대하는목소리가수그러

들지않고있다. 4차방출을앞둔지난 1월 18일한단

체가시작한방출반대서명운동은 5차방출이시작된

4월19일직후까지진행되어 18만 4712명분의서명을

일본정부에 전달하기도 했다. 오염수 해양방출에 대

한반대목소리는일반시민, 주민들뿐만아니라원자

력이나의학방면의전문가와원전종사경험자들로부

터도 과학적근거에입각해제기되고있으며활발한

대안제시도이루어지고있다.

특히 1975년에설립되어 50년의역사를지닌원자

력자료정보실(CNIC)과후쿠시마원전사고 2주년을

계기로 설립된 원자력시민위원회 등이 그 중심에 있

다. 이들 해양방출을 반대하는 사람들이 대안으로 제

시하는것은육상에서의장기보관과모르타르고체화

방식이다.

이에대해일본정부는 공간과 시간 부족을이유

로그가능성을부정하고있다.그러나 공간에대해서

는이미확보한방대한오염토매설부지를이용할수

있다는점에서논거가무너졌다. 그방대한부지에저

장하여 시간을벌수있다는반론에대해서일본정부

는유효한대답을내놓지못하고있다. 해양방출의경

제성을주장하는것도설득력을잃었다. 2016년도경

산성추산으로 17~34억엔의비용에 52~88개월이었던

것이현재는 1200억엔이상의비용에 30년이상이걸

릴것이라는 계산이다. 그럼에도 일본 정부는 해양방

출을강행하고있다.여기서던져져야하는것이 일본

의민주주의는안녕한가라는질문이다.

이에대한대답을찾는과정에서 예외상태의민주

주의와 관련한 정치철학자들의 논의를 참고할 수 있

다.오염수저장시설이포화상태에이르고있다는 임

박한사태와그로인한 예외상태가 오로지해양방

출의구실이되어있기때문이다.

어떠한상황이 예외상태로규정되면정치적결정

의정상적인과정이중단된다. 이를결정하는것이바

로권력이다(칼슈미트, Carl Schmitt). 그런데예외

상태는 시간의 문제와 관련된다. 통치자들은 위험이

임박해있다고하여예외상태를정당화한다.그리고

는 예외상태가 일시적이라는 것으로 이를 합리화한

다. 즉시 대응해야할위험앞에서 잠시 민주주의의

중단을 받아들이라는 것이다. 그리하여 예외 상태는

규칙이 되어간다(발터 벤야민 Walter Benjamin).

그러나문제는견디어야할시간이 잠시가아니라거

의 항구적이라는 사실이다(조르쥬 아감벤, Giorge

Agamben).그렇게되면더이상예외상태는예외상

태가아니다.

항구적 예외 상태에서 일본의 민주주의는 안녕한

가?북한의핵미사일능력강화를구실로 몫없는이

들의 몫으로서 정치 (자크 랑시에르, Jacques

Ranciere)를배제하고 치안에집중하여적기지공

격능력을보유하고평화헌법에예외상태를선포한것

이해양방출개시를확정한것과시기적으로겹치고있

는것은그저우연인것일까?암반처럼굳건하다고여

겨지던일본의전후평화주의와민주주의가오랜시간

을거쳐 이윽고 형해화되고 있다. 한일관계가 끝모를

나락으로빠져들어가고있는것이이와무관하지않는

것같아걱정이깊어진다.

다산포럼

원전오염수방출과일본의민주주의

남기정

서울대일본연구소교수


