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도스토옙스키문학으로본21세기

죄없는아이들고통눈물,그런세계만든신을거부하다

1,21943년 TheModern Library 가출간한소설 카라마조프가의형제들 본문삽화. 3 카라마조

프가의형제들 속표지. [사진지식을만드는지식]

카라마조프가의형제들 메시지

어린시절아름다운추억있으면

악의유혹에안빠지고세상구원

막장을명작으로승화시킨소설

치정살인복수난무하는스토리

처절심오한인간욕망본질해부

저출산사회,아동학대부터막아야

하루평균127명아이공포에떨어

갈수록늘고80%는부모가가해자

김정아
번역작가 CEO

죄없는아이의눈물한방울과 세상전부 . 이

중 어느 쪽이 더 무게가 나갈까. 카라마조프가의

형제들에서 도스토옙스키는 이같은 도발적 질문

을통해시대를관통하는메시지를보낸다.둘째아

들이반이라는인물을매개로 죄없는어린아이의

눈물과 그 가치에 대해 설파한다. 이반은 지성의

대변인으로등장하지만끝내분열하고파멸한다.

어려서부터학문적재능이뛰어났던이반은이성

과논리로무장한무신론자다.사상적으로가장치

열하게고민하는인물이다. 카라마조프가의형제

들 중도스토옙스키가가장공들여썼다고알려진

5장의주요화자이며, 작품내에서저유명한대서

사시 대심문관의 저자이기도 하다. 대서사시가

시작되기전4장에서이반은부모에게잔인하게학

대를당한다섯살소녀의슬픈사연을전한다. 세

상에그런고통이존재한다는사실에번민하던이

반은신이자비롭고정의롭다는개념을의심한다.

그는 신을받아들이지않는것이아니라신이만든

세계를받아들이지않겠다라고선언한다.이세계

가죄없는어린아이들의고통과눈물위에세워졌

기때문에받아들일수없다는것이다.이반은수도

사인 동생 알료사에게 신에 대한 반역의 이유를

다음과같이설명한다.

어린딸잔인한학대,신의자비정의의심

지상의모든종교는이소망위에서있고, 나도

믿음을가진사람이야. (…)모든인간이고통을겪

어야하는것은그고통으로써영원한조화를사기

위해서라고하더라도, 어째서아이들까지거기껴

야한다는거냐(…)어째서아이들마저고통을받

아야했고,어째서아이들마저고통이란대가를치

르고조화를사야한다는거냐?어째서아이들마저

재료로전락해서,누군가가누릴미래의조화를위

해밑거름이되어야한단말이냐?

자신은 3차원적 인간이기 때문에 4차원의 세계

에속하는신이나저세계에속한것은볼수도증

명할수도반박할수도없으니그냥받아들이지만,

이모든것이신이계획한 마지막날에있게될영

원한조화를위해필요한것이라면,그러한조화는

죄없는어린아이의눈물한방울만한가치도없기

에, 신이준비한세계로가는 입장권을서둘러반

환한다는것이다.

강렬하고울림있는항변이다.아이들은눈물보다

웃음을,두려움보다설렘을,분노보다이해를,포기

보다용기를먼저배워야한다.절대적사랑의기억

은그사람의몸에각인돼힘겨운인생을살아내고

검은유혹의손길을물리칠수있는힘을준다.

도스토옙스키는 카라마조프가의형제들속에서

죽음을앞둔조시마장로의마지막설교를통해추

억과가족의중요성을강조한다. 좋은추억, 특히

어린시절가족간의아름다운추억만큼귀하고강

력하며아이의앞날에유익한것은없다는사실을

명심하라...마음속에아름다운추억이하나라도남

아있는사람은악에빠지지않을수있다고. 조시

마장로는작품속에서정신적인지주에해당한다.

죽기전에한이설교가중심챕터인6장전체를차

지하고,그가하는말이곧도스토옙스키가후대인

들에게전달하고픈유언으로해석된다.

사실 카라마조프가의형제들에는출생의비밀,

치정, 살인, 복수등의이야기가난무한다. 표도르

파블로비치 카라마조프는 저열한 욕망의 화신이

다.부성애의가치보다물욕과육욕을채우는데몰

두한다.두번의결혼을통해네아들을얻었다. 첫

아내에게서태어난장남드미트리가아내의유산을

물려받자온갖수단을동원해가로채기에나서면서

비극이시작된다.심지어아버지는스물두살의그

루셴카를두고장남과피튀기게싸운다.드미트리

는귀족여인카테리나와약혼을했지만그루셴카

에게가기위해약혼녀를동생이반에게양보하려

한다.둘째아들이반은카테리나를사랑하고카테

리나도내심이반을사랑한다.

표도르에게는혼외아들도있다. 마을에떠도는

백치여인을범해서얻은것으로추정되는스메르

댜코프다.스메르댜코프는 신과불멸이없으면모

든것이허용된다라는이반의사상에영향받아표

도르카라마조프를살해한다. 하지만용의자로지

목된사람은엉뚱하게도장남드미트리였다. 그루

셴카를사이에두고표도르와치정드라마를찍던

그가 평소 아버지를 죽이겠다는 말을 자주 하고

다녔던것이결정적사유가됐다. 스메르댜코프가

자살로생을마감하고아버지를살해한죄를뒤집

어쓴드미트리는고통속에서시베리아로떠난다.

스토리라인만보면막장도이런막장이없다.이

런이야기가어떻게명작으로승화됐을까. 해답은

플롯이아니라지극히통속적이고세속적인상황에

놓인 주인공들을 통해 처절할 정도로 고통스럽고

심오한인간과욕망의본질을해부하는데있다.이

런막장가족안에서도막내아들알료샤는믿음이

강했던어머니에대한아름다운추억을밑거름삼

아세상을구원할것임이암시된다.

물질적으로풍요로워졌다지만여전히대한민국

의아이들은적대적, 차별적환경에놓여있다. 프

랑스일간지르몽드는 한국에서노키즈존식당카

페가늘어난다라는제목의기사를통해 한국사회

가저출산으로몸살을앓고있는것은우연이아니

다.아이가있다는사실만으로피곤해지기때문이

라고진단했다.

정부와 저출산 대책 기관들은 대한민국이 1호

인구소멸국가가될지도모른다라며연일대책마

련에분주하다.하지만아직태어나지도않은아이

들을걱정하기보다는이미세상에나온아이들즉

내옆에, 당신곁에, 우리앞에있는아이들을살피

는게먼저다.

미국 매일어린이날,따로정하지않아

실제로절대적사랑과지지를받아야할부모로

부터씻을수없는영혼의상처를입는위기의아이

들이여전히많다. 2022년아동학대연차보고서

에의하면줄어드는출산율과반대로아동학대건

수는해마다늘어난다. 일례로 정인이사건이발

생한 2020년 아동학대 신고접수는 총 3만8929건

이었지만2022년아동학대신고접수는4만6103건

으로증가했다. 하루평균 127건의아동학대가발

생하고있으며, 한 시간에 5.3명의 아이들이불안

과공포속에서눈물을흘리고있음을의미한다.더

무서운 사실은 아동학대의 80%가 부모로부터 이

뤄진다는것이다.

한방울의사랑일지언정아이들은매일매일사랑

을먹고자라야한다.초유가일정기간신생아를온

갖세균으로부터지켜주듯, 유년시절에받았던크

고작은사랑의기억은복잡하고불확실한세상에

서직면하게될온갖위험과유혹으로부터,한사람

을평생토록온전하게지켜내게하는정신적인초

유가된다. 세아이를키워낸엄마로서, 필자가경

험으로절절이느낀삶의지혜다.결국사랑이다.

우리나라보다두배높은출산율을보이는미국

은어린이날이따로없다. 유학당시지인에게 어

린이날이 언제냐? 라고 물으니 Everyday is

Children sDay! 라는대답이돌아왔다.매일매일

이 어린이날이기 때문에 굳이 어린이날을 지정할

필요가없다는이야기다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

김정아노문학박사. 낮에는패션회사스페이스

눌의대표로, 새벽에는도스토옙스키번역가로일

한다. 도스토옙스키 4대장편단일번역가번역이

라는 세계 최초의 프로젝트를 진행 중이다. 죄와

벌 백치 악령 완역본이출간됐고,현재 카라마

조프가의형제들을번역하고있다.


