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수필가동신여고교사

넌그런사람이아니었는데,왜그래?

내가어떤사람인데…

얼마전이다. 그는나를매우잘아는척했다. 사실

난그냥지인정도로여겼는데,서운하다는거다.그럴

사람이아니라며속았단다.

아차했다.여행을가자는걸마다했더니돌아온말이

다.내가너무속내를드러낸모양이다.몇번친절했더

니그것으로나를규정해버린모양이다.악당으로치부

하지않은것만으로도다행이다.여하간그와나는친소

관계의농도는물론바라보는각도가서로달랐다.

회사에는같은공간이나벽사이로여러동료가근무

한다.동시간에출퇴근하고함께식사하니협업관계

를뛰어넘어 가족 못지않은 사이임이 분명하다. 애경

사나친목행사로허름해진끈을중간중간조여매기도

한다.

그런데어딘가틈이없지않다.각자둥지를틀고살

아가는새처럼우리역시이념이나종교, 성별,세대차

이,생활방식등일정한간격을두고살아간다.

간혹, 그수많은차이를무시하고몇가지공통분모

를가지고나를안다고할때,나는무척당혹스럽다.

그들은인적네트워크에애면글면집착하는이유가

그때문인모양이다.잘아는사람입니다.그말로친근

감을표시해서 거리를 좁히려고조차 한다. 지연 학연

혈연은큰 줄기이고, 심지어 친구의 친구라는 구석까

지연결하여아는것을찾으려애쓴다.그리고그정보

들이웬만큼수집되면결론을내린다.나는그를잘아

는사람이라고,

아는것은힘이다.거기에사람을아는것은더큰힘

이다. 아주사소한이웃간의다툼도아는이가중재하

면쉽사리해결되고, 읍내의복잡한문제도아는이를

통하면곧잘해결된다.사업이정치가그랬고법위에

네트워크가그랬다. 특히권력을가진사람을아는것

은더큰힘이다.

그들이안다는것은무엇인가. 관계를맺어고작서

로의이익을주고받는일일뿐이다.

사람을안다는것은실로어렵다.알수도없거니와조

금이나마알고있다고자신하는순간모르는함정으로빠

져버린다.변화무쌍한인간을자신도모르는데까짓부스

러기잡동사니몇조각으로누구를무엇을안다는말인

가.오죽했으면선각자는 너자신을알라고했을까.

제행무상, 부처님은 제법 무상이라고 했다. 누군가

를 안다고여기는것은각주구검의우를범하는일이

아닐지모른다.

그런인간내면곧그내면의출렁이는갈등을허구

의틀로빗은조형물이문학이다.종교나이념등여러

갈등 중에특히문학이지향하는궁극적목표는자기

내적갈등, 곧 자기세계를읽고이해하는것이다. 그

부단히움직이는정체성을탐색하는지난한과정이지

싶다. 그만큼한인간의내면은탐구하기난해한유동

적이고깊은바다이자무한히넓은하늘이다.

우린조금자라면개인적자아를감추고동시에사회

적자아라는페르소나를쓴다. 그사회적자아나물리

적인네트워크몇가지조합으로그를이해한다는것은

그래서너무섣부르게시건방을떠는일이다.

그렇게잘알던사람들이헤어지면다시만나지않는

경우가허다하다. 그 단단하다는 네트워크는 그 사회

적자아는어디갔는가.

잘 아는 사람입니다. 때론 관계를 무너뜨리는 가장

무책임한말이다.도대체무엇을잘안다는말일까.사

람은하나의 방대한 우주다. 그것도 변화무쌍한 대우

주이다.찾고또찾을뿐이다.

우린누군가의그무엇을잘알수없다.단지광활한

우주중에서우주의한부분수수께끼를탐색하고있을

뿐이다.그와친할뿐그를잘안다는것은오만이자교

만이다. 인간은 하는동물이다. 흔히쓰는문장

의동물을자칫육체적으로움직이는동물로만파악하

기쉽다.하지만움직이는진짜주체는몸이아니라정

신이다. 마음은 몸이 움직이지 않는 동안에도 움직인

다.동물이란정신곧마음이움직이는존재라는뜻이

다.그러니대저누구를안다는말인가.

나는종종넌누구냐고나에게묻는다.그러면내속

에서누군가 대답한다. 나도 모르는 사람인데 누구십

니까.

수필의향기

나도모르는사람입니다

서순복

호남영성연구원이사장

조선대법학과교수

우리 사회는 부인할 수 없는 다민족다문화 사회가

되었다. 결혼이주여성이만들어준다문화가족이상당

수다.초등학교에다니는다문화가족자녀들이엄마한

테학교숙제도움을요청했을때한국어에서툴고한

국문화에 익숙하지 못한 다문화 엄마는 힘들어한다.

낯선이국땅한국에시집와서나이차이가있는남편

에게홀대받는것은둘째로치고아이들이엄마를무시

하는경우가왕왕있다고한다. 또한평동공단에불법

취업한외국인근로자가낳은아이들의취학문제와아

이들이아플때의료보험등병원문제도있다.

광주월곡동에는고려인마을이있다.일제강점기조

국의독립을위해디아스포라로해외로이주해고생했

던독립운동가들후손이구소련이나중앙아시아지역

에 까레이스키로 고생하며 살아가고 있다. 한반도는

여전히세계유일의분단국가로남아있고탈북새터민

들이광주에도많이살고있다.

광주는민주인권평화의도시를표방하고있다. 인

권은 국민이기 이전에 인간으로서 누려야 할 권리이

다. 이 시대와 사회에서 배제되고 소외된 사회취약계

층으로 노인 장애인 저소득층 이외에도 다문화가족

이있다.

문화는흐르고교류는계속된다. 1904년미국남장

로교선교사들이풍장터였던양림동에선교둥지를틀

고, 병원과학교와교회를세워교육과의료와선교에

헌신하였다. 광주에서 열린 첫 예배인 크리스마스 예

배에참석했던최흥종은서양선교사에게한국어를가

르치고그들이세운병원에서조수로일하면서예수를

믿게되고과거의깡패생활을청산하고삶의일대전

환을이루게된다. 1909년목포선교부에있던포사이

드선교사를마중나갔던영산포에서, 다리밑에거적

때기를쓰고진물이흐르는한센인나병환자를발견한

서양선교사는타고가던말에서내려그여인을태우고

여인의지팡이를짚어달라고부탁했는데최흥종은나

병에옮을까봐순간주저하였다. 이것이최흥종회심

의결정적계기가된다.

이후에당시사회에서가장소외된이웃인나환자를

섬기는사역에 최흥종 목사는 헌신하게 된다. 봉선동

일대에자신의땅 1000여평을한센병환자수용시설

을위한부지로기부하고나병퇴치를위한운동조직

에관여했다. 광주의첫장로이자최초의목사였던최

흥종은나환자병원건립을위해광주에서서울의조선

총독부까지나환자들과 함께 도보 행진을 벌였다. 행

진에는전국에서나환자 500여명이집결해결국조선

총독부를굴복시켜소록도에나환자전문병원건립허

가를받아내었다.

최흥종목사는인생후반부에거세수술을하고자신

은죽었다고사망통지문을보내면서일체의대외사업

을접고오로지빈민구제와나환자와결핵환자들과함

께하는삶을살았다. 1966년 5월 18일에광주시민장

으로치러진그의장례식에는 10만여명이몰렸고특

히거지와결핵과나병에걸린환우들이 아버지,아버

지~ 를부르며통곡했다고하니최흥종목사는희생과

배려와 섬김에 기반한 광주정신의 원형이며 광주의

아버지라고할수있지않을까한다.

나아가오방최흥종은광주시민사회단체의맏형격

인광주YMCA를창립하였고 3 1운동의광주책임자

였으며,좌우합작성격을지니는신간회의광주책임

자로좌우를함께아울렀다는점에서통일조국의미래

방향성을제시하였다.

40여 년전군사반란세력이주도한국가폭력에의

해인권과생명이유린된광주는 5 18민주화운동으로

이땅의민주화제단에피를흘려민주주의초석을다

졌다. 아직 5 18정신이헌법전문에수록되지않았고

배상과보상의문제는아직끝나지않았다. 10일동안

의민주해방구에형사사건하나없고주먹밥공동체와

헌혈과분수대학습동아리가진행되었다.그러나 5 18

정신은그때참여못한사람들의무거운부채의식속

에전국화와세계화는여전히더디다.

해마다 5월이오면일제강점기때가장소외된나환

자와결핵환자,걸인들을섬기며복음주의적사회사업

을펼쳤던시대의어른오방(五放) 최흥종목사가더

욱그리워진다. 최흥종 목사의 환대의 영성이 광주정

신못자리의줄기가아닐까한다.

기 고

시대의어른,오방최흥종

社說

법악용 음주뺑소니 근절대책마련해야

음주뺑소니혐의를받고있는가수김

호중이구속되면서음주운전처벌을피하

는 꼼수를 막을 제도적 보완이 필요하다

는지적이나오고있다.가장빈번하게벌

어지는게 음주사고후도주다. 운전자

가사고뒤현장을이탈했을경우음주량

을 명확히 추정하기 어렵다는 점을 악용

해이수법을이용하는사례가늘고있다.

이럴 경우 경찰은 아무리 정황상 음주가

명확한상황에서도시간이지나혈중알코

올농도측정이불가능해결국처벌을할

수없게된다.처벌하려면반드시음주측

정수치가제시되어야하기때문이다.

최근광주전남에서도사고를내고잠

적한후다음날경찰에자진출두하는방

식으로법망을빠져나가는사례가빈번

하게 일어나고 있다. 지난 3월에는광주

시북구신안동의3차선도로에외제차를

방치하고잠적했던차량소유자가다음날

경찰에자수해음주운전혐의는벗고,사

고후미조치혐의로만입건됐다. 광주시

청사울타리를들이받은운전자도차량을

남겨둔채종적을감췄다 17시간만에경

찰에나타나역시음주운전과관련된처

벌은받지않았다.

음주사고 후 도망가면 사고 미조치로

더엄중하게처벌받는다는견해가있지만

이는사고의종류에따라일부만적용되

고있다. 인명피해사고없이단순도로

시설물을 들이받는 등 단독사고를 내고

도주하는경우음주처벌이불가능하다.

얼마전검찰이기존법령과판례로는

혐의입증과처벌에어려움이있었던 음

주교통사고후의도적추가음주에대한

형사처벌규정신설을법무부에입법건

의한것은반길만한일이다. 더불어사고

후혈중알코올농도를유추하는추적기술

을발전시키는다양한노력을기울여야한

다.무엇보다상시단속과함께이번김호

중구속을계기로엄격한법적용이이뤄

져야할것이다. 음주운전을하고도각종

꼼수로처벌받지않을것이라는기대를

갖지 않도록 음주운전 혐의에 대해서는

엄정하게대응해야한다.

국립의대설립용역…이젠되돌릴수없다

전남도가국립의과대학설립을둘러싼

순천지역의반발에도불구하고대학추천

을위한용역에들어가기로했다. 도민들

의숙원인국립의대설립을흔들림없이

정면돌파하겠다는의지를밝힌것이다.

전남도는지난 23일 전남국립의대정

부추천을위한용역에착수한다고밝혔

다. 10억원을들여 6월까지용역기관을

선정하고 10월에 대학을 정부에 추천한

다는타임스케줄도공개했다. 용역기관

이선정되면이기관이주도해 3단계 방

식으로추천 대학을 선정하기로 했다. 1

단계로설립방식선정위원회를구성해국

립의대및대학병원설립방식을결정한

후단계에선사전심사위원회를꾸려평가

기준마련과평가심사위원을선정하고 3

단계로평가심의위원회를열어정부에추

천할대학을결정한다는것이다.

전문가들로위원회를구성해최대한공

정하게용역을진행하겠다는방침과함께

순천대와순천시가공모에불참하면한번

더기회를주고그래도응하지않으면절차

대로진행하겠다는입장도밝혔다.순천지

역에서꾸준하게제기하고있는 법률적정

치적으로무효라는주장도맞지않다고거

듭강조했다.전남도가용역을강행하게된

배경에는 2026학년도정원200명을목표

로추진하는전남권국립의대가더이상차

질을빚어선안된다는판단때문이다.

순천지역을중심으로전남동부권에선

아직도정부가나서라며전남도의공모에

딴지를걸고있다. 하지만정부가전남도

에권한을위임한터라 전남도에법적권

한이없다는이들의주장은논리에맞지

않다. 5자회동 제안때는 2년전실시한

전남도의용역결과공개를주장하며불

참하더니막상공개하자또다른불참명

분을내세우고있다. 국립의대설립용역

은이제되돌릴수없다.계속해서딴지를

건다면소지역주의를조장할뿐이란비판

에서자유롭지못할것이다. 대승적차원

에서공모에참여하길바란다.

시인신경림

지난 22일 88세를일기로별세한신경

림시인은한국문단을대표하는문인이었

다. 예술원회원이기도했던고인이현대

문학사에남긴족적은또렷하다.

징이 울린다막이내렸다오동나무에

전등이매어달린가설무대로시작되는

농무는현대시를대표하는작품이다.당

대민중으로대변되는농민들의삶을핍

진하면서도 서정적으로 그렸다. 이밖에

가난한사랑노래 , 목계장터 , 쓰러진

것들을위하여 등도문학적역량을보여

주는수작들로꼽힌다.

1936년 충북 충주에

서 태어난 고인은 젊은

시절 강원도와 충청도

등지를떠돌며농부와광부등다양한직

업을 전전했다. 사색적이면서도 민요풍

의작품은그와같은밑바닥체험에서기

인하는바크다. 1970~1980년대에는자

유실천문인협의회 고문, 한국작가회의

이사장등을역임하며문단의자유실천운

동과민주화에도기여했다.

올해는고인의첫시집 농무가출간된

지50년째가되는해다.1975년창비시선

1호로출간된작품집은그동안독자들의

사랑을 받는 스테디셀러로 자리매김했

다. 민중시라는카테고리에국한할수없

을만큼빛나는요인들이있는데 갈대는

인간에대한탐색,동서양의조화,사유의

깊이가정치하게맞물린작품이다.

언제부턴가갈대는속으로/조용히울

고있었다./ 그런어느밤이었을것이다.

갈대는/그의온몸이흔들리고있는것을

알았다.//(중략)/산다는것은속으로이

렇게/조용히울고있는것이란것을/그

는몰랐다.

지속되는경제난에서민들의삶은날로

팍팍해지고 있다. 열심

히 일해도 가난을 벗어

나지 못하는 이들과 작

은위로한번받을수없

는소외된이들은점점늘어나고있다.불

현듯신경림의 가난한사랑노래라는시

가떠오른다.

…가난하다고 해서 사랑을 모르겠는

가 / 내볼에와닿던네입술의뜨거움 /

사랑한다고사랑한다고속삭이던네숨결

/ 돌아서는내등뒤에터지던네울음. /

가난하다고해서왜모르겠는가 /가난하

기때문에이것들을 / 이모든것들을버

려야한다는것을.
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지난달 4월은음력으로는3월이었다.음력3월 10일

은나의고향마을인무안군평산리(平山里)에있는평

산사(平山祠)의제향일(祭享日)이었다.평산사에는한

말학자이자의병장이었던면암최익현과송사기우만

및두분의제자이자의병활동을했던민재박임상등세

분의위패를모신사당이있다.해마다참석했던대로금

년에도참례하여세애국자이자독립운동가의영혼에추

모와숭모의간절한마음을바쳤었다.그 5일뒤인음력

3월15일에는구례에있는매천사(梅泉祠)의초대를받

고초헌관으로참례하여술잔을올려바쳤다. 매천사는

1910년망국의소식을듣자분노와억울함을못견디고

독약을마시고자결했던시대의지사(志士)이자탁월한

시인이던매천황현선생의위패를모신사당이다.

최익현은 74세의극노인으로망해가는나라를구하

기위해의병대장이되어일본군과싸우다가포로로일

본의대마도로끌려갔고, 감옥에서일본의물한모금

쌀한톨인들먹지않겠다면서단식투쟁을하다끝내

는병이들어순국하고말았던조선의마지막학자의

사였다. 그는벼슬하던때에도불의한권력에맞서투

쟁하다제주도로귀양가고흑산도로귀양갔는데,흑산

도는그당시무안땅이어서제자가살던마을에사당

이세워지게 되었다. 최익현은 조선을 침략하던 일본

에게 16 죄(罪)를성토하면서거짓과위계로조선침

탈을감행할때침략을멈추고당장물러가라고죽음을

각오한싸움을 전개한 의병장이었다. 그런 뜨거운 의

혼이평산사에는엄연하게살아있고, 우리국민들에게

일본을그대로두지말라고무서운눈빛으로우리를격

려해주고있다고여겨진다.

매천 황현은 누구인가. 광양에서 태어나 뒷날 구례

로옮겨살았지만조선을대표하던시인이요, 매천야

록이라는 뛰어난 역사책을 저술한 당대의 역사가였

다. 그는 진사(進士) 이외의벼슬에는전혀관계하지

않은시골의선비에지나지않았으나불타는애국심과

일본에 대한적개심때문에나라잃은슬픔을견디지

못하고망국소식에곧바로음독자결로나라에보답한

애국자였다.

1910년나라가망하자얼마나많은우국지사들이의

병을일으키고독립운동에앞장서고자결을감행하면

서일본에대한원통함을참지못했던가. 그들모두를

열거하면서그들의분노와억울함이얼마나크고깊었

던가는생략하더라도최소한최익현과황현두분의분

노와억울함을잊을수없지않은가. 그런두분의혼령

이평산사와매천사에서만이라도생생하게현존하고

있는데,오늘우리정부의대일외교정책을지켜보노

라면망국즈음에불타던애국심을다시생각하지않을

수없다. 독도가자기네땅이라고교과서에실려있는

데도우리정부의대응책은무엇인가. 강제노역, 위안

부문제등민족의가슴에대못을박는일에정부대응

은우리를미치게만들어주고있다.

최근의사도광산문제만해도정부는도대체어떻게

대응하고있는가. 네이버라인문제는또어떻게대응

하고있는가. 아무리일본이좋고친일파의본색을감

추지않는다고해도명색이국가라면국가의체면은살

려내는외교를해야하지않겠는가. 국가대국가의외

교가아니라친일사대주의외교가전개되고있으니최

익현, 황현의분노와억울함을떠올리지않을수있겠

는가.오늘현재에 20세기초나라가망할때의심정을

그대로유지한다는것은결코옳은일만은아니다. 최

익현,황현의우국충정이나애국심은그때로서는참으

로탁월했다. 그러나오늘세계화시대에일본을적국

으로,침략세력으로여길수는없다.아무리그렇다해

도최소한의민족의자존심이나주체적이고정체성을

지닌외교는해야할것아닌가. 잘못은잘못이라고따

져야 하고잘못을따져서시정하지않을때는응분의

조치를취하는 외교가 이뤄져야 하지 않겠는가. 굴종

과굴욕의외교만진행되고있으니민족의혈기를그냥

묻어둘수없지않은가.

정권은유한하고민족과국가는영원하다.한시적인

정권의유지를위해민족의혼을말살하고국가의정체

성을잃어서는절대로안된다.그야말로공정한외교,

상식적인 외교로 다시 돌아와야 한다. 평산사와 매천

사의최익현과황현의영혼에부끄럽지않기위해서라

도올바른외교로환원해야한다.

월요광장

대일외교너무굴욕적이다
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