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시인

동생목소리듣고잪어서전화했네 라며웃던누님

이채두시간도되지않아 자네화순집으로내려가고

잪은디 안 되것는가? 라고 울먹였다. 도무지 이해할

수없어왜그러시냐고물었더니손주새끼들하고항꾼

에못살겠다는것이었다.누님에게치매가온것이다.

어린시절, 먹을것이없는가족을위해스스로남의집

살이를갔던누님이었다.대학하나못보내면서뭐하

러낳았냐고어머니가슴에못을박았다는소식에천리

먼길을내려와이못난놈! 이라며내얼굴에찬물을

끼얹었던누님이었다. 누님은 그때 남의 집 단칸방에

서조카다섯을건사하면서먹고살기위해날마다가

방꼬다리를두드려야했다. 고백하건대나는그찬물

바가지를얻어맞고사람이되었다. 누님나이올해팔

십오세,치매가올나이이기도했지만누님의한평생

을돌아보니가슴이아렸다.

인생이란이리불공평한것인가.고통스런어머니와

누님의삶, 그리고해거름같은나의삶. 그런생각때

문이었을것이다.더늦기전에어머니를내곁으로이

장하기로했다.가신지이십년이넘었으니이제이승

과저승의구분을넘어아주자연으로돌아가시도록하

는것,그게내마지막할일이었다.파묘하고어머니의

뼈를거두었다. 수습한뼈를쇠양동이에넣고불붙여

태우고부수고빻고.하지만불편한내심사와달리일

하는사람들의 손길은 무심하기만 했다. 어머니의 뼈

를거칠게태우고부수는걸보며내작별의마음이상

처를입었다.

그러다잉어떼를본것이다.동네앞을굽이쳐흐르

는지석강가였다. 강둑을 걷고 있는데 강물에서 연거

푸 푸드덕거리는 소리가 들렸다. 강가를 내려다보니

물풀이우묵하게 자란, 강물이 휘돌아 물살이 느리게

흐르는곳에서 커다란 잉어들이 파닥이고 있었다. 사

십센티는좋이될것같은커다란잉어들이일시에강

어귀를비틀고흔들어풀섶이떠오르고흙탕물이구름

처럼 피어올랐다. 잉어들의 산란 장면이었다. 시공간

따위를넘어근원으로서자연의섭리에따라잉태되고

소멸되는생명의계승. 부곡다리밑강물에는더러커

다란잉어들이새카만그림자처럼몰려다니기도했다.

지금착란한알들도얼마지나지않아이부곡다리근

처를유유히헤엄칠것이다….

그생각은불쑥며칠전의병아리들로이어졌다. 어

미가스무하루를품은날,몇번이나둥지를들여다봐

도움직임이없더니다음날두어녀석이어미품안에

서빼꼼고개를내밀었다. 그것들을지키고자한껏날

개를세우는어미닭의모성과녀석들의순정한눈빛이

라니. 가슴에환한불이들어왔다. 그다음날아침둥

지속에서열한마리의알록달록하고울긋불긋하고검

고흰병아리들이어미품속에서,깃털속에서,날갯죽

지안에서나를바라봤다.어떤놈은제어미위로훌쩍

뛰어오르고,어떤놈은어미와입을맞추고,어떤놈은

제어미의깃털에숨고.하지만며칠뒤그아름답고순

정한풍경뒤의숨겨진진실에고개를숙일수밖에없

었다. 깨어나지못한나머지네개의알속에도다된

병아리들의형용이 주검으로 담겨 있었던 것이다. 먼

저태어난놈들은사흘을넘기게되면부족한영양공급

때문에죽고말았다. 늦된놈들을버리고먼저태어난

더 많은병아리를품은어미닭의선택을생각하자알

것같았다.

생명은 이렇게 이어지는 것이었다. 자연의 섭리는

어디서건거침없이흐르는것이고그것때문에지금껏

세상이이어질수있었다.인간이란그안의한갓티끌

같은존재일뿐이었다. 밀물과썰물처럼, 오름과내림

처럼우리삶과죽음또한세상을위한자연스러운작

동기제였으므로어머니도누님도그리고나도세상안

의한갓티끌로서그럭저럭살아갈일이었다. 그안의

탐욕과 재물과 명예가 무엇이랴. 성냄과 어리석음은

또무엇이랴.

첨벙대는잉어떼를보다눈을돌리니주름살투성이

아내가강물을보고있었다. 그러고보니인연도세상

의이치안에있었다.생판모른사람으로만나그럭저

럭부대끼며살아온사십년.부모역할도자식된도리

도모르고, 이웃으로서 동료로서 역할도 제대로 하지

못하며살아왔음에도우리는또얼마간우리앞에드리

운알지못할섭리대로살아갈것이었다. 도대체우리

삶은어디로 흐르고 어디쯤에서 꺾일까. 굽이치는 강

물을바라보다 정지아 작가의 소설 제목을 떠올렸다.

우리는…어디까지알까.

은펜칼럼

우리는어디까지알까

박안수

남광주농협사외이사 경제학박사

이팝나무 꽃이 만발하면 그해 농사는 풍년이 든다

고한다.올해역시가로수로심어놓은이팝나무꽃이

화사하게 피어있는 걸 보고 풍요로운 가을을 생각했

다. 사람들은화사하게피어난이팝나무꽃송이를보

며흰쌀밥을떠올리기도한다.하지만식생활의변화

와 탄수화물 소비가 줄어 지난해 우리 국민1인당 쌀

소비량은 56.4㎏에 불과해 육류소비량보다 더 적었

다.

세월이 흐르며 많은 것들이 변해간다. 이번 총선에

서 아직도많은후보들이출신고향을강조하는것을

보았다. 그러나 우리 세대가 지나면 인구감소와 지역

소멸등으로지금의물리적인고향의의미는많이사라

질것이다. 위기감을느낀각지자체가지난해부터시

작된고향사랑기부금제도와귀농귀촌은물론생활인

구증대를위한특단의정책들을시행하고있지만혁신

도시 인구 증가마저 정체돼 전남 지역 인구는 이제

180만명도위태로운상황이다.

필자의고향초등학교동창회에서개교 100주년행

사 준비를위해분주하지만현재의학생수가얼마나

되는지, 또한어린시절의추억을함께한모교는언제

까지존속할지염려가앞선다.

안도현 시인의 너에게묻는다라는시가있다. 연

탄재를함부로발로차지마라. 너는누구에게한번이

라도뜨거운사람이었느냐는내용이감동적인작품이

다. 지난시절연탄은우리서민들의삶과애환이담긴

연료의 대명사였다. 학창시절 자취할 당시 새끼줄로

묶은구공탄을구입해취사와난방을했던기억이있으

며연탄가스에중독돼 결석한친구들도있었다.

우리지역에서유일하게석탄을생산공급했던화순

광업소가지난2월폐광이결정되고, 아울러우리에게

익숙한광주의유명연탄공장도문을닫았다는뉴스를

보며옛추억을떠올렸다.

과거읍면에는한두군데의우체국이있어전보,전

화, 전신, 저금, 보험을취급했었다. 시대적인흐름에

금융은물론택배까지취급하기도했으나이제는택배

물량감소등경영에압박을받아농촌소재우체국이

문을닫는다는 소식도 들려온다. 저축이 미덕이던 초

등학교시절우체국학생적금에가입해졸업당시학생

으로서목돈을만졌던기쁨을이제는아련한추억으로

만간직해야할것같다.

구한말인 1885년부터 시작됐던 115전보서비스가

이메일과휴대전화보급으로올 2월말 138년만에사

라졌다. 외지에서학교다닐때매월시골에계신부모

님이보내오는학자금전신환,기쁠때나슬픈때나소

통과알림의대명사였던전보가이제는역사속으로사

라져버린것이다.

그런가하면 2~3년전은행들이비효율적인점포를

통폐합하고동네마다운영했던현금자동입출금기마저

손익을맞출수가없다는이유로하루에4대가량이사

라지고그자리는비싼수수료를내고거래해야하는편

의점에차지하고있다.

어디그뿐인가. 예전거리곳곳에설치돼있던공중

전화박스도거의자취를감추고간신히명맥을유지하

고있을 뿐이다. 우리들에게 익숙하고 정겨운 것들이

경영상의이유로점점사라져가는현실이아쉽다.

기 고

사라지는것들에대한아쉬움

社說

5 18조사위,제대로된종합보고서로답하라

5 18민주화운동 진상규명조사위원회

(이하진상조사위)가다음달 27일 종합

보고서를 내놓을 예정이다. 5 18 진상

규명을위한특별법에의해출범한진상

조사위가작성하고, 대통령의사인이들

어가는등정부에서인증하는국가차원

의최초보고서이자역사자료라는의미가

담겨있다.

앞서진상조사위는지난해말 4년동안

의활동을마치고17개직권조사사항결과

를담은개별보고서를공개했다.하지만개

별보고서에는또다른왜곡폄훼에악용될

수있는오류까지실려있어부실논란이

일었다. 기초가잘못됐기때문에 종합보

고서 또한결과를우려하지않을수없다.

광주전남 지역민들은 진상조사위의

출범에많은기대를걸었다. 그렇지만진

상조사위는출범초기본조사활동대신

기존자료를수집해정리분석하고,청문

회등을활용하지못하면서기대에부응

하지못했다.신군부핵심인전두환노태

우씨에대한대면조사도기회를놓치고

말았다.

광주일보는진상조사위출범초기부터

문제점을부단히지적해왔다.그럼에도광

주오월단체와시민사회는진상조사위의

활동에별다른관심을기울이지않으면서

부진한진상조사위의활동을감시하거나

견제하지못했다.오월단체와광주지역시

민사회는그동안의무관심에대해자성을

해야한다. 또한그동안규명하지못한5

18진실을담은 종합보고서가작성될수

있도록힘을쏟아야할것이다.

진상조사위는출범시발포명령체계의

실체, 민간인 살상, 성폭력 등 인권침해

사건,암매장행불자찾기등에대한규명

작업을약속했다. 진상조사위는광주전

남지역민들을실망시켜서는안된다. 이

번진상조사위의결과를통해 5 18 왜곡

과폄훼는종식돼야한다. 진상조사위는

제대로 된 종합 보고서를 내놓아야 할

것이다.

호남권경쟁력위해상생협의체가동해야

광주전남을 비롯한 호남권의 경쟁력

을키우기위해서는민선 7기 때 중단된

상생협의체를다시가동해야한다는여론

이커지고있다. 2014년 출범한광주전

남상생발전위원회는광주전남공동현

안해결을위해매년개최됐지만2022년

7월 중단 이후 아직까지 가동되지 않고

있다.

중단된계기는민선7기때인2018년8

월광주전남무안이체결한 광주민간공

항 2021년까지무안국제공항이전협약

을광주시가파기하면서불신이쌓였기때

문이다. 광주군공항무안이전이민선 8

기최대현안이된것도당시협약파기가

영향을미쳤다. 민선7기때상생협의체가

제대로가동되고민간공항의무안이전이

이뤄졌다면지금처럼무안군의군공항이

전결사반대도없었을가능성이크다.

상생협의체 재 가동이 절실한 이유는

호남권의경쟁력이타광역자치단체에밀

리면서 존재감이 더욱 약화되고 있어서

다. 지방소멸위기를겪고있는비수도권

은지역현안에대한공동대응을넘어메

가시티로나아가고있다.부울경(부산울

산경남)은 말할 것도 없고 최근에는 대

구경북이인구500만명의특별광역시를

추진하고있다. 통합을통해국방과외교

등을 제외한 중앙정부 권한을 이양받아

미국연방제수준으로대구경북의권한

을확대하겠다는것이다.충청권도대전

충남충북세종 등 4개 자치단체가 메가

시티를표방하며최근행안부로부터특별

지자체승인을받았다.

이런상황에서전북까지자치도로독자

생존을모색하고있어광주전남만고립

될우려가있다.그나마다행인것은광주

시와전남도실무진이상생발전위원회재

개를위해움직이고있다는점이다. 빠른

시일내 광주전남 상생발전위원회를 재

가동하고나아가전북도까지아우르는상

생협의체를만들어야한다. 남들은뭉쳐

서파이를키워가는데호남만각자도생한

다면경쟁력은더욱약화되고지방소멸의

최대피해자가될것이뻔하다.

글로컬교육

현저하게의견이상반되는사람의행동

이나물건의상태를이르는 극과극이나

말과행동의앞뒤가맞지않는다는뜻의

모순 (矛盾)처럼모순된관계를형용함

으로써오히려이런상태나상황을강조

하는긍정적인차원의말본새(말하는태

도나 모양새)를 모순어법이라고 한다.

언어를서로모순되게표현함으로써상황

의특이성을강조하고글의맛과멋을극

대화하는언어표현법중하나다.

그룹 사이먼&가펑클의 유명한 노래

침묵의소리라든가,일

상에서쓰는 작은거인

달콤한슬픔 시원섭섭

하다 같은표현들이대

표적이다. 하지만이를두고일각에서는

일상생활에서사용되는모순어법은문학

에서와는달리의사소통을방해하고말하

는이의진의를왜곡해서전달하는말장

난에 지나지 않는 경우가 대부분이라며

자제를권고하고있다.

최근 모순어법의영어식표현인 옥시

모론 (Oxymoron)과 유사한 영어식 조

합어 하나가 주목을 받고 있다. 국제

(global)와 현지 (local)의합성어로지

역특성을살린세계화라는의미의 글로

컬 (glocal)이 그것이다. 글로벌 지역주

의라고도할수있는글로컬은세계화와

지역화라는모순된상황에서국가가글로

벌(전세계)+로컬(지역-국가보다는 상

위개념)로전세계적으로영향을행사하

는지역의힘을키우게하는전략을의미

하는형용사정도로볼수있다. 경제문

화정책등에주로사용되다가 세계적인

대학,지역중심적인대학을위한윤석열

정부의 대학 육성 정책인 글로컬대학

30 이이슈가되면서일상화한용어라할

수있다.

오늘부터6월2일까지

이 글로컬을 내건

2024 대한민국 글로컬

미래교육박람회가 공생의교육,지속가

능한미래를주제로여수에서열린다.미

래교육콘퍼런스와글로컬미래교실, 미

래교육전시,문화예술교류등다양한행

사가펼쳐질것으로보여기대가크다.야

심차게글로컬이라는용어를쓴만큼현

장을찾는이들이이를상투적인역설을

담은모순어법이아니라균형과조화, 발

전을 시사할 건실한 용어로 인식했으면

하는바람이다.
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여소야대에기대와우려교차

정쟁(政爭)벗어나 국민속으로얼마전어디서많이봐왔던TV뉴스에시선을뺏겼

다. 대만입법원(국회)에서 5대국회개혁 법안을놓

고여야의원들간난투극이벌어진것이다. 옛날한국

국회를방불케하는몸싸움과난투극이었다. 그야말로

동물국회로불릴만했다. 한의원이법안서류를들

고줄행랑치는모습은마치예능프로그램을연상시켰

다.이장면은외신을타고전세계의뉴스거리가됐다.

현재대만은여소야대(與小野大) 국회다. 대만의제1

야당이제2야당등과연합해법안처리를강행하려다

여당의원들의거센반발에부딪히며벌어진일이다.

우리나라도제21대국회가이제막을내리고제22대

국회가시작된다. 21대국회는막판까지 채상병특검

법안재의결 을놓고여야간힘겨루기만하다막을

내렸다. 22대국회의원들의임기는5월30일부터시작

돼 2028년 5월 29일까지다. 첫 본회의는 다음달 5일

열린다.

지난달 치러진 총선에서 더불어민주당은 지역구

254곳 가운데 161곳에서 승리했다. 여기에 비례대표

위성정당인 더불어민주연합과 합당을 마무리하면서

171석을차지한원내 1당이됐다. 조국혁신당은지지

율 돌풍에힘입어비례대표 12석을확보했다. 또진

보당(3석),새로운미래(1석),새진보연합(1명),사회

민주당(1명) 등범야권을모두합치면 191석이다. 개

헌저지선을간신히넘긴국민의힘과는정반대의성적

표다. 국민의힘은지역구90석, 비례위성정당국민의

미래 18석을 확보해 108석에 그쳤다. 개헌 저지선인

100석을겨우지켜냈다. 총 300석중범야권이191석

을차지하면서22대국회는역대급 여소야대 구도가

됐다.

이 때문에 22대 국회도여야간협치보다는또다시

팽팽한대립각이지속될것이란전망이나오고있다.대

만입법원처럼 동물국회가우려되는대목이다. 하지

만새롭게시작되는국회는초선비중이많다는점에서

앞선21대국회와는달라질것이라는기대도크다.그동

안용산대통령실만쳐다봤던국민의힘도이번총선패

배를거울삼아대통령눈치만보는것이아닌,여당으로

서의역할을해낼것이라는기대가있다.원내1당을차

지한민주당도최근국회의장선거결과가보여주었듯

명심 (明心이재명대표의의중)경쟁에서벗어나당내

자유로운의사개진이이뤄질것이라는전망이다.

무엇보다도22대국회는정쟁에서벗어나민생부터

챙겨야한다. 정당의목표는정권을잡는것이우선인

터라우리정치권은주도권을잡기위해끊임없는정쟁

을벌이면서국민들을피곤하게하고있다. 하지만정

치는사회구성원들의다양한이해관계를조정하고국

가의정책과목적을실현하는행위인만큼사회구성원

들인국민을우선적으로생각해야한다. 여야모두22

대국회에서 국민속으로 들어가야하는이유다.국민

의목소리를외면하면선거에서반드시심판을받는다

는진리는이번총선결과에서도드러났다.

따라서여당도이제는대통령과정부의잘못된점에

대해서는 가감없이 질책하며 민생 우선의 정책에 올

인해야한다. 원내 1당이된더불어민주당도총선승

리에취해자만에빠져서는안될것이다. 의석수에서

는이겼지만정당별지역구득표율로만따지면5.48%

포인트밖에차이가나지않아서다.

수도권에서박빙의승부가펼쳐진곳이많았는데서

울에서적게는 0.8%에서 1.6%포인트차이로민주당

이간신히승리한선거구가20여개에이른다. 앞선21

대총선에서는민주당이 8.45%포인트차이로대승을

거뒀었다. 이를 감안하면 차기 대선에서 민주당의 승

리를장담할수없다.특히대선에서당락을가를수도

권표심이큰차이를보이지않고있다는점에서여야

모두22대국회에서국민들에게열린마음으로다가가

야할것이다.

김대중 대통령은 생전에 어떤 행태로든 정치에 참

여하는사람은 국민과함께라는엄숙한원칙을숙지

해야한다고강조했다. 현대정치는국민을무시하고

선결코성공할수없다는의미로국민에게배우고국

민과같이가라는가르침이다. 정부나여야할것없이

국민으로부터고립된뜀박질은실패를향한돌진과다

름없다는점을명심해야한다.

저출산에 지방소멸 위기, 고금리고물가고환율 등

이른바 3고현상에따른민생경제침체등은정치권

에서풀어야할당면과제다.내일임기를시작하는선

량(選良)들이가슴에새겼으면하는현안이다.

데스크시각

제22대국회에바란다

최권일

정치총괄본부장


