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요즘들어더욱절실하게느낀다. 모든열사들은영

원한청춘(靑春)이다.푸르른봄이라…그이름만으로

도싱그럽고 아름답다. 그들은 활짝 피어오른 절정의

순간에멈추어있다. 활짝핀꽃처럼싱그러운젊음을

가득안고환하게웃고있다.그젊음이담고있는삶이

고통으로점철되어결국은죽음에이르렀음에도불구

하고열사의 얼굴은 환하기만 하다. 오히려 살아남은

이들의머리에하얀서리가내리고, 얼굴엔주름이가

득해지는 것은열사가미처누리지못한삶까지대신

살기때문이다.그삶의무게에짓눌려,머리는하얗게

탈색되고 얼굴은 쭈글쭈글해지고 급기야 검버섯까지

핀다.그렇게세월은열사들을비켜간다.

1980년당시조선대전자공학과 3학년에재학중이

던김동수열사는대학생불교연합회전남지부장직을

맡아불교학생회를이끌었고,광주지역부처님오신날

봉축행사의 부위원장도 맡았다. 5월, 계엄군이 광주

를점령하자전남도청항쟁지도부에서학생수습대책

위원으로 활동했다. 그리고 5월 27일새벽 4시 30분

께 계엄군 총탄에 맞서 마지막까지 도청을 사수하다

숨졌다.

열사의고향마을은풍요로운들판과듬직한야산을

품고있다. 열사는 고향마을에서 자연의 넉넉한 포용

력을보고 배우며 성장하였을 것이다. 자연스럽게 자

비심을 실천하는 보살의 길로 나아갔으리라. 하지만

어머니같은자비심도계엄군의총탄은피하지못하였

으니참으로무자비한것이인간의역사이자중생심이

다.

광주에서제법떨어진장성시골에서치룬행사임에

도젊은학생들이많이찾았다.일전에진모영감독은

나를만나, 열사의생가에오래된창고가비어서열사

의기념관으로할까한다는계획을조심스럽게내비쳤

다. 그래서 올해는 열사의 마을에서 조촐하게 열사를

추모하고자한다고 했다. 그런데 주최측의 예상과 다

르게엄청난인파가찾아왔다.

나고 자란 고향 마을로 돌아와서일까? 추모문화제

에서만난김동수열사는우리를향해환하게웃고있

다. 무성한이파리로넉넉한그늘을드리운마을어귀

정자나무 아래에 조촐한 무대가 만들어졌다. 열사의

극락왕생을기원하는씻김굿이이어진다.열사를태운

반야용선이넘실넘실하얀바다를건너서방정토극락

세계를향해나아간다. 옆에앉아계신열사의어머니

가혼자넋두리하듯조용히말한다. 잘가거라.

영원한 청춘을 사는 것은 열사만이 아니다. 김준태

시인은광주를일러 죽음과죽음사이에피눈물을흘

리는우리들의영원한청춘의도시라고하였다. 그날

의광주역시열사들처럼흐르는세월을비켜홀로우

뚝서있다.

광주는그날의아픔을고스란히품에안고서영원한

청춘이라는천형을 받고 있다. 당장 나부터도 이제는

조금다른 모습으로 기억하기를 바라기도 했다. 조금

은더즐겁고조금은더축제처럼광주의정신을기리

는것도좋지않을까생각했다.날것의고통을굳이매

번마주해야할까의문스러웠다.

고통스럽고 암울했던 과거는 털어버리고, 밝은 미

래를꿈꾸는것은당연한인지상정이다. 그러나그날

의역사는아무리세월이흘러도숙성되지않는날것

그대로이다.역사는변하지않는다.다만역사를대하

는우리의마음이변할뿐이다. 역사속광주는날것

그대로의고통을온몸으로받고있는영원한청춘의

도시이다. 역사속에서영원한청춘을살고있는열사

들은 지금도 여전히 자신의 삶을 열정으로 불태우고

있다.

대학 1학년때였을것이다.방학이되어집으로내려

가는고속버스에서전태일평전을읽었다. 그때, 처음

으로전태일열사를알게되었다.충격이었다.나도그

처럼살아야겠다는 생각을 막연하게 했다. 지금도 썬

팅된차창으로내리쬐던칙칙하고도나른했던햇살의

기억이생생하다.

평소친분있는기자가인터뷰를요청했다. 젊은학

생들에게당부하고싶은말을부탁하길래, 열사의삶

을지표로삼기를바란다. 고 답했다. 젊은청년전태

일의해맑은얼굴과미소는지금도여전하다. 다만게

으른내가기억하지못할뿐.오늘의추모문화제에참

석한젊은학생들역시김동수열사를마음속깊이새

겨,평생지니고살기를바란다.그러면언젠가그어떤

날삶이힘들때,해맑은얼굴로불쑥열사가그대들을

반길것이다.

내가날씨따라변할사람같소? 이한마디에김동

수열사의모든것이담겨있다.

종교칼럼

영원한청춘,김동수열사

김병태

광주대인치과의원원장

화순운주사는수수께끼의현장이다. 세계문화유산

신청을 위한 토론회와 현장답사가 진행될 모양이다.

그동안진행된학계의논의는여전히신비의현장범위

를벗어나지못해왔다.

나는 운주사 물형의 배치는 일부 아마추어들 간에

제기된 묘법연화경(법화경)의 견보탑품(見寶塔品)

의경전내용을표현했다고생각하기에이르렀다. 경

전에 보면 석가모니가 사부대중에게 법화경을 설하

니, 큰우뢰소리와함께보배탑(석조불감)이솟아나

온다. 사부대중은놀라움과함께공중에떠있는보배

탑의문을열어보자고했다. 세존께서는보배탑안에

는오래전에열반하셔서선정에드신다보여래가계

시는곳이다. 다보불은법화경을설하는곳이면경청

하겠다고서원을하신불이다. 세존의법화경설법하

심을듣고자지하에서공중에솟아올랐다. 다보여래

의상을보려면, 시방세계에서설법하신모든분신제

불과수행중인보살들이다모여야한다고세존께서

말씀했다.그말에따라솟아오른 보배탑안의다보여

래를 보려고 모여드는 상황을 운주사는 표현한 것과

일치한다.

세존의육계에서광명이시방세계에비추자보배탑

(석조불감)으로모여들었다. 땅에서솟아나온보살

(방형탑), 바다에서솟아나온보살(원형탑), 시자보

살을 대동하신 분신제불들, 거인국에서 오신 묘음보

살. 모두가모이는모습과세존께한아름꽃다발과공

양물을드리는모습, 법화경을경청하는모습, 보배탑

을열어서보고경배하는상황이형상화된야외법회현

장이다.

분신제불들이다모이자공중에떠있는보배탑을볼

수있도록세존이백호에서광명을쏟아내대중들을공

중에뜨게하셨다. 그리고세존께서보배탑문을열자

선정에드신다보여래께서안면에미소를지으시면서

세존이시여 법화경을 참으로 잘 설하십니다고 칭찬

하셨다. 다보여래께서 자기 자리의 반을 내어주시면

서,석가모니에게들어와서앉으시라고하자들어가서

좌정하신다. 법화경은 이 모습을 분반좌,불병좌 (分

半坐,佛竝坐)라고적시하고있다.운주사의석조불감

과일치한다.

보물제797호석조불감(보배탑)은운주사의중심공

간이며공중 법회의 광장이다. 불교 이념이 약해졌고

주위가경작지로바뀌면서초창기의모습이많이훼손

되었다고생각된다. 31일학술세미나와6월21일외국

학자들의현지답사와토론이진행될예정이다. 수수

께끼로남겨진운주사의신비를푸는실타래의꼬투리

를푸는계기가되기를기원한다.

석조불감에서남쪽을향하고계신불은석가모니불

이고, 북쪽을향하고계신불은다보여래불이다. 운주

사의석상들은사부대중(四部大衆)을표현했다. 불상

이아니므로허접하다고생각할수도있지만석상들은

차별을매우잘표현한것이다. 보살은종지용출보살

과종해용출보살로구별할수있다.종지용출보살은

보배탑을보기위해서삼천대천세계의시방에서천만

억보살마하살이동시에땅을찢고솟아나온보살들이

다.보살들가운데가장으뜸가는네영도자를상행,무

변행, 정행, 안립행이라이름하였다. 석가모니를우러

러보면서문안과설법을듣는모습이다.종해용출보살

은문수보살이바다속사가라용궁에가시어교화시킨

보살들로보배탑를보기위해서연꽃위에출현하신보

살들,즉원형탑(연화탑과연등탑)들이다.묘법연화경

의 종지용출품(從地涌出品)과 제바달다품에 나오는

내용이다.

운주사는8권의법화경 28품중에서제11품견보탑

품,제12품제바달다품,제15품종지용출품,제7품화

성유품, 제4품신해품(장자궁자)등법화경의경전내

용으로조성했으리라생각된다.그동안미궁에빠져있

던운주사신비를푸는데관심있는이들의참여가늘어

나기를바란다.

기 고

운주사보탑과법화경

중현

광주증심사주지

社說

하수처리장마약검출증가특단대책세워야

광주전남지역마약하수검출량이전

국상위권을웃도는것으로나타나마약

관리에빨간불이켜졌다.

특히 암페타민과 엑스터시 등 흥분과

환각작용을하는마약류검출량이높게

나타나사회적인문제로떠오르고있다.

29일식품의약품안전처는부산대학교

환경공학과오정은교수가주축이된하

수역학 연구팀의 용역연구를 토대로 한

하수 역학 기반 불법마약류 사용 행태

조사결과를발표했다. 이번조사는하수

처리장에서시료를채취해잔류마약류의

종류와양을분석한뒤하수유량, 하수채

집지역내인구수를고려해인구대비마

약류사용량을추정한것이다.

조사결과에따르면광주전남지역마

약하수검출량이일부마약류에서전국

두번째로높게나타났다.조사기간시도

별 1일사용추정량을보면광주지역암

페타민검출량은 4년평균 29.43㎎으로,

충북청주시(41.28㎎)에 이어전국에서

두번째로높았다.우울증과파킨슨병,비

만증등을치료하는데쓰이는암페타민

은인체활동성을증가시켜피곤함을잊

게해준다는이점이있지만남용시호흡

곤란과혈압증가로생명에위협을가하

는위험물질이다.

전남은 암페타민 계열 유기 화합물로

환각작용을일으키는엑스터시마약사

용량이높게나타났다. 동남아에서흔히

사용되는엑스터시는외국인노동자들의

유입과관련이있다.

하수처리장에서 마약류가 검출됐다는

것은마약이일상화되고있다는증거다.

이제우리나라는마약청정지대라고부를

수없을만큼마약사범이늘고있는추세

다.

하지만당국의마약감시와관리는현

실을뒤따라가지못하고있다.특히외국

인노동자들이늘어나고있는전남의여

건을 감안하면 특단의 대책을 강구해야

한다. 아울러마약의폐해와위험성을알

리는예방교육과치료방안등도지속적

으로마련해야할것이다.

글로컬교육박람회에서미래교육모델찾다
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회가여수세계박람회장에서열리고있

다. 그제 막을 올려 다음달 2일까지 5일

일정인데 공생의 교육, 지속가능한 미

래라는주제처럼지역중심의교육개혁

모델을세계와공유하는자리라는데의미

가있다.

개막식후열린기조강연에서 정의란

무엇인가의저자마이클샌덜미국하버

드대교수는 공정하다는착각과능력주

의가모두에게같은기회를제공하지않

는다며 경제적측면에서벗어나공정과

정의, 협력과연대의가치를가르치는데

집중해야한다고강조했다.샌덜교수의

주장은전남처럼교육환경이열악한로

컬교육이추구해야할미래교육의방향

이라고할만하다.
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개국가가참여해공생을향한미래교육의

비전을제시하고몽골미국베트남등7개

국가에서온학생 400여명이문화교류로

우정을쌓는행사도마련됐다.국제교육관

에서는세계교육현장을직관할수있고

구글애플네이버등이참여한플랫폼기업

관에선인공지능(AI)기반학습분석을통

해미래교육의실제기술을살펴볼수있

다.글로컬이라는말처럼이번박람회는전

남교육을중심으로 K-에듀를세계에선

보이는현장이기도하다.전남은다문화가

정학생과농어촌소규모학교가많은데이

런특성을살려다양한형태의미래교육모

델을찾는계기가되어야한다.

불확실한미래를준비하는데교육만큼

중요하고가치있는것도없다. 글로컬교

육박람회를통해전남에가장적합한미

래교육모델을찾는것은소멸위기에처

한농어촌을살리는가장확실한방법이

기도하다. 지역청소년들이다양한박람

회프로그램에참여해미래교육을체험

했으면한다.교육관계자들또한각국전

문가들과교류를통해지역에맞는최적

의교육모델을찾는노력을해야한다.

포유류처럼

포유류처럼 정치하라. 한국 정치계에

가장어울리는말이다.여야는 22대국회

가 개원했는데도 정쟁만 되풀이하고 있

다. 시간이갈수록정치불신만깊어지고

있다. 정치를바라보는국민의속마음은

여과없이각종여론조사를통해나타나

고있다. 대통령과여야정당의지지율은

바닥을벗어나지못하고있다.

지난 총선도 마찬가지였다. 더불어민

주당은 텃밭 호남에서 볼썽사나운 공천

갈등을 보이면서 지역 유권자의 불신을

키웠다. 경선과정에불

거진고소고발탓에당

선된 지역 국회의원 상

당수는사법기관의문턱

부터넘어야할상황이다.과거경선이마

무리되면서로고소고발을취하하던 원

팀 정신도사라졌다.물고뜯고싸우다가

화해도없이돌아서는정치인을바라보는

지역민의시선이따갑다.

포유류라는단어에는자기희생이담겨

있다. 먹이를물어새끼에게주는조류와

는 다르게 포유류는 자신의 몸 속의 것,

젖을먹인다.억지를부려본다면,영어의

발음인 포유 (for you) 또한 배려와희

생이다. 이에 인류는 젖을 먹이는 가장

인류애적인행위를다양한예술로표현

했다.

존스타인벡의 분노의포도에는홍수를

피해헛간에머무르다만난굶주린낯선사

람을살리기위해젖을먹이는임산부의모

습이생생하게묘사돼있다.루벤스의그림

시몬과페로에도굶어죽어야하는형벌

을받은노인에게경비병의눈을피해젖을

먹이는여인의모습이그려졌다.

정치도 마찬가지다. 유권자를 자식처

럼사랑하지않으면국민의지지를받을

수없다. 김대중대통령

은 민생 없이는 민의

도얻지못한다며정치

인에게 늘 민중보다 반

걸음만앞서가라했다. 22대국회에서전

투력만키우고있는여야정치인들은잠

시정쟁과투쟁의속도를줄이고국민을

사랑하는법부터먼저배워야한다. 자신

의것을아낌없이내어주는정치인이라야

김대중대통령처럼오래기억될것이다.

젖을먹이며새생명을키운포유류답게

내것을먼저내놓을각오를하지않고

서는맞은편과대화도협의도힘들다는

점을명심해야한다.
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장석주

시인

모란과작약의계절이지나면곧수국꽃피는계절이

다.수국꽃은여름을여는신호와같다.벌써이마가데

일듯한낮땡볕은뜨겁고, 머잖아향기로운여름과일

들이쏟아져나올테다.기억속여름의한풍경.때죽나

무위에서매미가맹렬하게울어댄다. 화단에는키작

은 맨드라미가 있고, 껑충 자란 해바라기도 우두커니

서 있다. 어른들이집을비워나혼자종일심심했다.

뽕나무로올라가오디를따먹었다. 까맣게잘익어달

콤새콤했다.오디를욕심껏움켜쥐었던손은금세보랏

빛으로물들고, 셔츠자락도보랏빛범벅이되었다. 옷

을더럽혔다고어머니가꾸중을하실게분명했다. 밤

늦게 지쳐서 돌아오신 어머니는 내 옷을 보고도 아무

말씀이없으셨다.

어린시절의동네에는철공소가있었다.안을들여다

보면용접봉에서쉭쉭소리를내며튀어나온파란불꽃

이뱀의갈라진혀처럼허공을핥았다. 모루위에는제

물처럼달궈진쇠가올려져있는데, 망치가모루위의

쇠를 두드리면 나는 쇳소리가 천둥소리 같이 퍼졌다.

세상의강철들을연마하는모루와망치들.한여름의철

공소안에서는무슨일이일어났던가? 거기엔모루와

망치의합창, 후끈한열기와땀방울들이있었다. 나는

심부름을나왔다가용접봉에서나오는파란불꽃에매

혹되어 철공소 앞을 떠나지 못했다. 여름의 철공소와

함께나는미처가보지못한먼고장을꿈꾸곤했다.거

기번잡한도시들, 낯선기름과향신료냄새들이후각

을찌르는시장, 귀에선말로소통하는사람들과맛보

지못한열대과일도풍성할테다.

여름은나무들의전성기다. 수목들은무성하고, 식

물특유의방향이공중에가득떠돈다.녹색잎잎은기

름을바른듯반짝거린다. 바람이불면챙캉챙캉쇳소

리를내는녹색잎들, 활엽의나무들이일제히내뿜는

산소,나무들이드리우는그늘들.여름의모든것이다

좋다. 여름의나무그늘에서여름을노래하는시를읽

는것도좋다. 올여름의할일은/모르는사람의그늘

을읽는일 (김경인 여름의할일 ) 같은싱그러운싯

구를찾아읽는기쁨을누린다. 태양이내리쬐는넓은

해변들//하얀더위/푸른강물//다시, 말라붙은노란

야자나무들//여름에잠자는집에서/8월내내꾸벅졸

며//내가 붙잡았던 날들/내가 잃어버린 날들//딸애

들처럼 웃자라서/내 팔을 빠져나가는 날들 (데릭 월

컷 한여름, 토바고 ). 오, 딸애들처럼웃자라서팔을

빠져나가는 여름의 날이라니! 여름이 없었다면 이토

록 많은 여름의 시들은 이 세상에 나오지 못했을 테

다.

지중해크레타섬에서어느해여름을보낸적이있

다. 그곳은 내가 좋아하는 작가 니코스 카잔차키스의

고향이고작가의무덤이있다.올리브와무화과가무르

익는계절에그섬을찾아갔다. 끼니때가되면해변가

식당을찾아가오징어튀김과해산물, 갓구운신선한

빵, 짭짤한올리브열매, 올리브유를듬뿍뿌린양파와

양상추, 체다치즈를 곁들인 요리를 먹었다. 바다에서

쾌적한바람이불어왔다.배부르게먹고바닷가를어슬

렁거리다가숙소로돌아오던그시절이내인생에서가

장찬란한순간은아니었을까?

여름은파란바다와흰모래가빛나는계절, 긴셔츠

와반바지의계절이다. 여름은여름이라서모든게좋

았다. 여름저녁엔식구들과찐옥수수복숭아를먹는

일, 비 오는 날엔 쇼팽의 피아노곡에 귀를 기울이는

것, 서른몇해전독일하이델베르크의고성(古城)에

서가곡을부르며향수로눈시울이적시던찰나, 아카

시아나무아래에서겪은열일곱살여자애와의첫키

스가찾아온다. 다시여름이돌아온다고생각하니, 심

장이마구뛴다. 세월이더흐르면나는알수있을까?

우리가살고죽는이유를, 여름이항상좋았던까닭을.

하지만나는모르는것투성이인채로살아간다. 아는

것은여름의빛들이내인생을스쳐간영화(榮華)의기

억을불러온다는사실뿐이다.여름의빛은짧게머물다

가사라진다.

지나간것은아무것도되돌릴수없다. 변성기무렵

내 목소리는 거위 소리 같았다. 음치는 내 인생의 불

운. 부모들이돌아가신뒤나는더이상가곡을부르지

않는다. 오, 인생의 모든 여름들이여, 그 짧은 여름의

빛이여!

딸애들처럼웃자라서내품을떠나는여름의날들


