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예술가와친구들

지프몰며SNS도열심인86세청년, 픽셀마술사황규태

1황규태의 말레비치의제전Black Square (2012). 2 1963년현대사진연구회멤버들. 앞줄왼쪽에

서둘째카메라를들고앉아있는사람이황규태작가. [사진황규태]
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지각초월한인식의세계보여줘

황규태작가

1965년늦가을,조양상선소속의화물선이부산

항을떠났다.갑판위의청년이바라본바다는너무

넓고멀어서초점이잘잡히지않았다.청년은먼바

다가처음이었다.어디서왔는지갈매기떼가배를

따라왔다.니콘카메라를꺼내어그걸찍었다.스크

루에서나오는물살도찍었다.

청년의이름은황규태.얼마전까지경향신문의

기자였다. 외국어대를졸업한친구가미국을가려

고비자를신청했다.그를따라미국대사관에가서

자신도비자를신청해보았는데덜컥그날하루만

에미국행비자가나왔다.몇달을기다려야겨우나

오는미국비자였다.기자신분이라는게먹혔던모

양이다. 그때까지황규태는특별히미국행을생각

해보지않았다.미국이궁금하긴했다.비자가나온

김에미국에가기로했다.막상가려니항공권이너

무비쌌다.값싼화물선을택했다.

청년은먼바다를보며지나온날을떠올렸다.황

규태는1938년충남예산삽다리에서태어났다.집

에선 농사를 지었는데 부친은 공무원으로 예산의

여러면사무소를전전하고있었다. 황규태는조부

모와함께살았다.읍내의예산농고에진학하면서

사진반활동을했다.이때자신의카메라를처음으

로구입했다.그리비싸지않은일제카메라였다.

당시는국내대학에사진학과가없었다. 황규태

는미대로진학하고싶었다.예산에서는미대입시

에 필수인 석고상 데생의 지도를 받을 수가 없었

다. 입시과목으로뭐가있는지도몰랐던황규태는

석고상을보지도목탄을만져보지도못한채무작

정서울미대에응시했다. 결과는당연히낙방. 2차

인동국대정치학과에진학했다.과와전공은아무

런의미가없었다.사진에만몰두했다.

한학기등록금으로중고카메라구입

돈암동에서 하숙을 했다. 그때는 사진가라면 현

상, 인화등의작업을손수해야했다. 하숙집화장

실에암실을차려흑백사진용의현상,확대인화장

비를갖추었다.미군부대에서나온100피트짜리필

름을잘라서빈필름통에감아넣어서썼다. 한학

기등록금으로중고라이카카메라를구입했다. 신

품라이카는집한채값이었다.비록중고이긴해도

명품의포스가대단했다.카메라를산덕으로한학

기를휴학해야만했다.물론부모에겐비밀이었다.

미군부대에서흘러나온사진잡지를구해다가공

부를했다.이때미국의사진잡지 파퓰러포토그라

피에서만레이(1890~1976)를통해포토몽타쥬

라는신세계가있다는걸알게되었다.대학생황규

태는 1962년이형록(1917~2011)등이주도한현

대사진연구회에박영숙등과함께창설멤버로참

여했다. 1963년 대학을 졸업하던 해, 경향신문에

견습기자 6기로입사했다. 입사동기로나중에독

문학자로이름을날리게되는김주연이있었다.

3년간의기자생활이어제같은데지금은화물선

수부(水夫)를닮은모습이다.첫기항지는대만이었

다. 한국에서는일부부잣집에서만먹을수있었던

귀한파인애플이대만에서는헐값이었다.호기롭게

한궤짝샀다.배에올라파인애플만먹어대니나중

에는신물이났다.그귀한걸바다위에던져버렸

다.지금도파인애플은안먹는다.다음기항지는일

본의요코하마.지척의동경에가서이틀밤을잤다.

부산을떠난지40일, 화물선은드디어최종목적

지인미국서부해안샌디에이고에도착했다. 40일

동안뱃멀미를해대었더니허리가 28인치로확줄

어들었다.말라깽이가된황규태는LA로갔다.서

울의하숙집주인이어느새LA로이민와서터를

잡고있었다.당시는외화소지가1인당100달러로

제한되었다. 무일푼의황규태는그집에서신세를

지고살면서일자리를찾아나섰다.여행중에찍었

던갈매기와물결사진을LA의한신문사에보내

니게재해주었다.미국에도착하자마자현지의사

진가로데뷔를한셈이되었다.마침현상소에일자

리가났다.거기서프린터로7~8년을일했다.컬러

현상이란걸처음하게되었다.코닥회사에서현상

소로무한대로재료가공급되었다.필름으로장난

을쳐도좋았다.장난처럼필름태우기,포토몽타주

등의작업을했다.

이무렵이화여대에서국제교류명목으로학생들

이미국으로왔었는데황규태는그들중한여학생

을알게되었다. 대학 3년생이었던그녀는한국으

로돌아가지않고황규태와결혼하여LA에정착했

다.황규태는독립하여현상소를차렸다.부인이운

영을맡고황규태는현상등기술적인실무를맡았

다.돈을제법벌었다.

이중노출, 몽타주,콜라주등의실험적인작업으

로신문회관에서개인전을열기위해1973년잠시

서울을방문했다. 1974년, 대학생때구해다보던

사진잡지 파퓰러포토그라피에황규태의포토몽

타주등을소개하는특집이7페이지분량으로실렸

다.만레이의사진세계를이잡지에서처음알게

된게불과 10년전의일이다.변방의잡지구독자

에불과했던황규태가미국현지에서그잡지의특

집기사 사진가로 실린다는 게 너무나 신기했다.

1975년에는사진잡지 35밀리카메라의표지작가

가되었다.황규태는승승장구했다.

LA에서사귄친구로서울미대출신화가김봉태

(1937~)가 있다. 부산출신의김봉태는대인관계

가좋았다. 김봉태를통해서화가윤명로(1936~)

를알게되었다. 사진가강운구(1941~)도그가미

국을 방문하는 바람에 처음으로 만나게 되었다.

2001년황규태의개인전이아트선재센터에서열렸

다. 서울대미대학장을지낸바있는윤명로의주

선으로 황규태는 서울대 대학원에서 사진 강의를

맡았다.아무준비도없이엉터리로친시험이긴했

으나서울대미대에낙방한경험이있는황규태로

서는서울대미대대학원생들에게사진학을가르치

게되었다는사실이너무나감격스러웠다.

황규태 하면 픽셀 작가로 유명하다. 픽셀은 픽쳐

엘리멘트의준말로우리말로는화소라한다.그림에

비유하자면모든사진은픽셀의조합으로이루어진

일종의점묘화다.필름의픽셀하나는그크기가매

우작아서점묘화의점하나처럼맨눈으로지각되지

는않는다.그러나사진을극단적으로확대하면보이

지않던픽셀이제모습을드러내기시작한다. 픽셀

하나가카메라로서는지각의최소단위다.그걸넘어

서면 인식의 단계가 된다. 그러니까 픽셀은 지각과

인식의 분기점이 되는 셈이다. 이와 비슷한 생각을

한사람으로러시아절대주의화가말레비치(1879~

1932)가있다.색채를회화의부속물이아닌독립적

인존재로보았고이를통해대상으로의지각을초월

한인식의정신세계를표현했다.여기서색채를픽셀

로바꾸면황규태의사진세계가된다.

메모광이지만오늘에집중하는사진가

1990년대에한국으로돌아온오랫동안초망원렌

즈로한강을소재로한작업을했다.렌즈가크면무

게를지탱하는트라이포트도커야한다. 무거운장

비를들고움직이는게힘들었다.먼거리의대상들

을극단적으로확대하여카메라로당기니한강의물

결과사람의모습이하나의평면으로겹쳐지고뭉쳐

져, 단일한레이어위에놓인픽셀들의집합으로잡

혔다. 사물들을픽셀의평면적인집합과질서로배

치하는것이가능해졌다.지금은컴퓨터에서픽셀작

업을한다.생명체를환원하면DNA로집약되는것

처럼황규태는모든현상적인존재를픽셀로환원하

여이를다시재구성하여확산하고있는중이다.

황규태는 메모광이다. 기억을 되살리기 위해서

스크랩도하고그옆에아이디어를써넣기도한작

업노트가상당한분량이다.그런데정작황규태는

오늘만을살아가는,기억이불필요한사람이다.갑

작스레미국행을결행했듯이내일갑자기무얼할

지도모른다.죽고나서자신을위한미술관따위는

생각하지도 않는다. 지프차를 몰면서 페이스북도

열심히하는86세의청년,하루하루픽셀로환원하

고 형태로 확산하는 일일시호(日日是好)의 사진

가,황규태다.
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