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김향남

수필가

문득 바깥의 분위기가 예사롭지 않다는 느낌이 들었

다. 밤하늘가득히울리는크고성성한소리. 맹렬하게

들끓는소리같기도하고뭔가기세좋게다가오고있는

것같기도했다.뭐지?설마개구리?고개를갸웃거릴필

요도없이개구리울음소리가분명했다. 너무나익숙한

소리였으나잊은줄도모른채잊고있던소리, 귀가쟁

쟁하도록 들었던 개구리 울음이었다. 뜬금없는 해후가

몹시도반갑고정겨웠다.무담시기분도들떠올랐다.

밖으로나왔다. 좀더가까이영접해야하지않겠는

가. 하천이인근에있으니녀석들은당연히그곳에있

을거다. 밤이깊었지만울음소리를따라천천히천변

길을걸어봐도좋겠다. 그러나굳이거기까지갈필요

가없어졌다.승강기를내려불과몇미터도못가걸음

을멈추어야 했다. 소리의 진원지는 뜻밖에도 아파트

안의인공연못이었기때문이다.

밤의 연못은 온통 개구리들 세상이었다. 와글와글

떠들어대는소리가 귀청을 울렸다. 주민들 서넛이 벤

치에 앉아 담소를 나누고 있었으나 알아듣기 어려웠

다. 한꺼번에 내지르는 우렁우렁한 함성에 누구도 대

적하기는어려워 보였다. 녀석들은 지금 세상의 모든

소리를평정해버리고서바야흐로개구리왕국을건설

중인지도몰랐다.

희미한 어둠 속, 개구리들은 울다 그치기를 반복하

며쟁쟁하게세를과시했다. 진두지휘하듯먼저한녀

석이울기시작하면나머지녀석들도와르르뒤따라울

었다.운다고했지만실은짝을찾는구혼가라고한다.

세상의 수컷들은모두자식을낳을수없다는약점을

안고있거니와그것을극복하기위해서는어떻게든암

컷의마음을 사로잡아야 한다. 게다가 선택권은 언제

나암컷에게있는것이어서역시경쟁력을발휘해야만

한다.수컷들의온갖복잡하고다양한구애행위는그

로부터비롯된다.

미끈미끈한피부와유난히긴뒷다리와툭튀어나온

눈, 큰입과날렵한혀를가진개구리수컷도필사적인

구애작전을펼친다.턱밑에울음주머니를장착하고서

부풀렸다오므렸다를반복하며더크고더우렁차게구

혼가를부른다.그러나독창이아니라와글와글모두함

께합창으로부른다.짝을찾는일도중요하지만잡아먹

히지도않기위해서는서로힘을모아야한다.사방에서

한꺼번에와글거리게되면어느놈을조준해야할지포

식자로서는헷갈릴수밖에없을거라는전략이다.

맑고서늘하고촉촉한밤, 한밤중의세레나데는그칠

줄을모른다.잠잠한가싶으면다시터져나오고,한껏고

조됐다싶으면어느새뚝!그친다.그러기를밤이새도록

계속할모양이다. 삶은이토록애타는사랑이며세상은

처절하고절박한생존의현장이라고열변을토하는중일

까.이슥한밤을기다려목청껏외쳐보는것인지도….

그울음을듣고있노라니은근히걱정되는바도없지

않다. 도심과 떨어진 한적한 동네이기는 해도 아파트

한가운데가아닌가. 지금은물이고여있다고해도언

제말려버릴지 모르는 인공연못이 아닌가 말이다. 게

다가저놈의개구리들시끄러워죽겠다고툴툴거리며

지나가는소리를방금도들었지않은가.

몇년전일도떠올랐다.어느학교연못에개구리들이

모여살았는데바로옆아파트에서민원이들어왔다.시

끄러워서 잠을 잘 수 없으니 개구리들을 없애 달라는

것.그래서학교는연못의물을빼고개구리들의울음을

잠재울수밖에없었다는것이다.암만 개구리소리도들

을탓이라고하지만새삼뒷맛이씁쓸한이야기였다.

개구리울음소리를읊은장유(1587~1638)선생의글

에도개구리소리가너무시끄러워책도읽지못하고거

문고도타지못한다며개구리를죽이려는사람의고민이

나온다.그러자다음과같은대답이뒤따라이어진다.

이우주에는만물이어울려살면서각자형체와기

운을받아제본연의소리를내거늘…어찌그많은움

직임과모양과소리를그대가즐길거리로삼을수있겠

으며,어찌저만물이제천성을바꾸어그대의눈과귀

만즐겁게해줄수있겠는가.

한나그네의입을빌려자기중심적인사고의폭력성

과우주만물이평화롭게공존해야함을짚어내는것이

다. 나와타자의차이를이해하고수용하려고한다면,

개구리울음은다만시끄럽게만들리는것이아니라오

히려자신을반성하고각성케하는깨달음의소리가될

것이라는말씀.

사정을아는지모르는지개구리들합창소리가밤하

늘에가득하다.

수필의향기

개구리울음을듣는밤

안선옥

광주산정중교사

선생님, 저희 4 16 연극해보고싶어요. 제가대본

초안도마련해놨어요.

3월말, 연극동아리부장인3학년예은이가나를보

자환하게웃으며이렇게말했다. 어? 이동철샘도안

계시는데할수있을까?

나도모르게이말이먼저튀어나온이유는간단하다.

우리학교에서학생들을모아연극을지도하고학교강당

에서무대공연까지멋지게완성한이동철선생님이올

해는다른학교로이동했기때문에연극공연은작년으

로끝난것은아닌가하는생각이들었기때문이다.

국어교사이지만연극지도를해보지않았고,이동철

선생님의전문적인지도와열정을곁에서바라보며감

탄해왔던나는예은이의소망에 어떻게대응해야할지

몰라주저할수밖에없었다.

내가산정중학교에서근무하기시작한 2022년에는

2, 3학년을중심으로학교강당에서5 18 연극을공연

했고,작년에는 4 16연극(도돌이표)과5 18연극(봄

볕내리는날)을두차례나공연했다.

막막했던나는국어과선생님들과이야기를나눴다.

교내연극공연을해보고싶다는아이들의소망을 지

도교사가 없다는 말로 일축하기에는 그동안 연극 공

연이아이들에게선물한협력과성장의경험은엄청났

다. 대본을 각색하는 작업은 지도교사가 주도적으로

했지만무대미술이나소품마련등자발적으로공연의

일부분을맡아정성을다해준비하는아이들의모습은

정말감동적이었다. 비록작년과같은높은수준의공

연은힘들지라도,어떻게든아이들의소망이이뤄졌으

면하는바람이점점강렬하게다가왔다.

더구나올해는 4 16 10주기가되는해이니아이들스

스로공연에도전해보는것도의미가있으리라생각하며

학교선생님들과공연날짜를의논한결과 4 16추모일

하루전날인 4월15일, 강당에서공연을하기로했다.

이번연극대본은작년에 2학년들이국어시간에읽

었던김탁환작가의소설 눈동자 를각색해연극부부

장인 예은이가 초안을 마련한 것으로 연극의 제목은

잊혀지지않는악몽으로정했다.이후학교강당에서

연출할수있을정도의대본으로몇번의피드백을거

쳐대본을수정했다.극본과연출,배우까지세가지를

함께담당하고있는연극부부장인예은이를중심으로

또래친구들,후배들이함께공연준비를해나갔다.공

연연습을곁에서지켜보던나는 아,이연극은누군가

한사람의지시로만들어지는것이아니라, 연극에참

여하는아이들모두가서로의견을내다듬어가며만들

어가고있구나라는것을알게되었다.

공연날짜가임박하자서로서로소품을챙기고핀마

이크점검을하고음향에도움을줄방송부를섭외하는

등 한편의연극공연이완성되기까지필요한다양한

작업들이 펼쳐졌다. 연습하는 아이들 곁에서 어떻게

도울수있을까고민하던나는단지 아이들곁에서,아

이들이 하는활동을바라볼수있는누군가가있다는

것 그것이어른인교사로서해줄수있는가장소중한

지원이라는생각이들었다.

드디어세월호참사 10주기를하루앞둔 4월15일, 2,

3학년학생들이공연을보기위해강당에모였다. 3주동

안정성껏준비한연극이시작되었다. 모두자기역할에

최선을다하며실수속에서도흐름을놓치지않고완성된

작품을선보이려애쓴아이들의모습이대견스러웠다.

연극의마지막장면 천개의바람이되어를부르는

연극부아이들의모습은더이상어리디어린존재가아

니었다. 해보고싶은것을해냈다는성취감, 어려움을

딛고한단계도약했다는자부심으로빛나는모습이었

다. 그아이들을보면서나는아이들이무엇을해보고

싶다고말할때,그것을무시하지않고작은싹을틔울

수있도록다리를하나놓아주는것이어른의역할이라

는것을다시금생각해보았다.

3주동안수많은걱정과기대가교차하는가운데무

사히연극공연이마무리되었고올해의경험을토대로

아이들은또내년을준비할수있을것이다.스스로해

보겠다는아이들곁에서어른인나도 성장을경험했

으니아이들에게고마운마음가득하다.

기 고

연극으로성장하는아이들

社說

노인일자리환경보호 생활밀착사업눈길

광주지역각자치단체가운영하고있

는생활밀착형사업이눈길을끌고있다.

예산이 많이 소요되거나 거창한 준비가

필요한프로젝트는아니지만실생활과접

목된사업들을통해주민들에게실질적인

도움을주고있다. 특히노인일자리, 음

식물쓰레기절감을통한환경문제해결

등도시공동체가안고있는숙제를효과

적으로해결하고있어관심을끈다.

가장대표적인사례가광주북구시니어

클럽 대장금사업단이 지난 2006년부터

위탁운영중인광주시북구청의구내식당

이다. 국내산재료를사용해정성스레준

비한음식은어머니의손맛을느낄수있

어인기가있는데특히구내식당에서자

율배식후남은반찬을직원과주민들에

게저렴하게판매하고있어눈길을끈다.

판매수익금제공을통한노인복지,음식

물쓰레기발생량과폐기처리비용절감

등환경보호, 시민들에게값싼반찬제공

등 1석3조 효과를내고있기때문이다.

미역국, 제육김치볶음등의반찬은시

중가의 3분의 1수준에서 판매해 고물가

시대에인기를모으고있으며반찬판매

수익금은 식권 수입과 함께 어르신들의

급여에보태고있다. 무엇보다음식물쓰

레기감량효과가크다. 실제로 2021년

1만 1520 였던 음식물 쓰레기가 2023

년에는 5760 로절반넘게줄었다.

광산구 주민자치위원회가 운영하는

신흥동빨래방 역시이불등큰빨래를

하기어려운홀몸어르신들의빨래를해

주고안부도묻는등노인복지로큰효과

를보고있다.

한정된 예산으로 빠듯하게 운영되는

지자체의살림살이를고려할때큰예산

이소요되지않는참신한아이디어를접

목한사업을발굴하는게그어느때보다

필요하다. 주민들의삶을면밀히들여다

보면분명실생활에도움을주고사회문

제도해결할수있는방안을찾을수있을

것이다.

정치-행정원팀공조로광주현안해결기대

광주시의 미래를 결정할 현안 입법과

사업을 위해 광주시와 광주지역 지역구

국회의원들이힘을모으기로했다. 이른

바 정치-행정의 원팀이 구성된 것으로

광주시의현안사업해결을위한입법과

국비확보에큰힘이될것이란기대를모

으고있다.

광주시와지역구국회의원들은지난 13

일서울국회의원회관에서예산정책간담

회를개최했는데이자리에는강기정광주

시장을비롯해지역구국회의원8명전원

이참석했다. 대통령민생토론회조차열

리지않을정도로정부로부터소외받고있

는광주시의현안사업해결과국비확보

를위해지역행정집행부와정치권이의

기투합한것이다. 광주시는이자리에서

5 18 정신헌법전문수록을위한국회개

헌특별위원회구성등 7건의입법건의와

2028년만료되는아시아문화중심도시조

성 특별법 등 3건의 현안 법안을 건의했

다. 또인공지능실증밸리조성사업예타

면제와복합쇼핑몰예정지일대교통인프

라확보등현안사업 12건에대한협조와

함께내년도정부예산안확보에꼭필요

한 20건의 사업에 대해서도 예산 반영이

이뤄질수있도록도와줄것을요청했다.

눈길을끄는대목은국회의원8명전원

이광주민군통합공항무안이전과관련

해조만간무안군을방문해다양한지원

방안을 제시하는 등 광주시가 추진중인

공항이전사업에도힘을보태기로한것

이다.광주공항이전은가장시급하고민

감한현안으로정치권까지나서힘을보

탤경우해법찾기에도움이될것이다.

22대국회개원에맞춰정치-행정이원

팀정신으로지역현안해결에나선것은

적극환영할일이다. 다만여의도경험이

많지않은초선의원들이많은만큼전남

지역국회의원들까지포함해중진과신인

이역할을분담 지역현안해결에나서는

영리한전략이필요하다. 지역발전이라

는대명제아래지역구는의미가없다.

부안지진

조선왕조실록에는 단종 재위기

(1454년)경상도와전라도고창영광함

평무안나주등지에서큰지진이났다는

기록이있다. 담과가옥이무너지고허물

어졌으며 사람이 많이 깔려 죽었으므로

향(香)과 축문(祝文)을 내려해괴제(解

怪祭)를 행하였다고 적었다. 해괴제는

조정에서분노한천지신명을위로하는제

사다.현종때(1670년)도호남피해가심

했다는 기록이 등장한다. 광주(光州)

강진(康津) 운봉(雲峯) 순창(淳昌) 등

네 고을이 더욱 심하였

는데, 집이흔들려무너

질 듯했고 담장이 무너

졌으며 지붕 기와가 떨

어졌다.말과소가제대로서있지못했으

며길가는사람이다리를가누지못하여

놀라고겨를이없는가운데엎어지지않

는자가없었다.이런참혹한지진은근래

에 없던 일이었다. 지금으로 치자면

2016년 전국을 뒤흔들었던 경주 지진에

버금가는충격이었을것이다.

조선왕조실록에수록된지진기록을분

석한 조선시대이래한반도지진발생의

시공간적 특성 논문을 보면 모두 441

건, 449개 지역에서 발생했다. 연평균

0.93건꼴이다. 지진발생횟수는경북이

94건으로 가장 많았고 전북 45건, 전남

24건등이었다. 지진에는일정한패턴이

존재했고 4단계로 분류한 결과 100∼

150년을주기로활성기와잠복기를반복

했다. 지진규모와강도역시주기적으로

변하고있다는사실도포착됐다. 논문에

서연구자들은 조선시대이래지진발생

의규모와측면에서볼때제 5단계에해

당하는현재큰규모의지진이발생할가

능성이있다고경고한다.

기상청이지진계기관

측을 시작한 1978년 이

래처음으로전북내륙에

서규모 4.0이상지진이

발생했다. 인명피해는 없었지만 전국을

공포로몰아넣었다.전문가들은호남에서

도최대6.0규모지진까지일어날수있다

고우려한다. 2020년해남에서만한달동

안미소지진(규모2.0미만지진)까지포

함해 75차례지진이발생했다고한다. 재

앙과재난은어느날갑자기발생하지않

는다.크고작은전조증상을무시할때큰

사고로 이어지는 게 재난사의 교훈이다.

전북부안지진도예외가아니다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

2019년 12월 출범한 5 18진상규명조사위원회는

이번달 26일까지종합보고서를작성해정부와국회에

보고하고활동을마치게된다. 4년이넘도록온갖노력

을기울여조사활동을벌였지만만족할만한결과를얻

지못했다는평가가이미나온바있다.광주시의회5

18특위에서만족스럽지못한점들을지적하며성명서

를발표했다는점에서노력의대가를인정받지못하는

안타까운사실에 마음이 편치 못하다. 그러나 진상을

규명해내려던그들의노력이야쉽게비판만할수있는

것도아니다. 진실을 가로막는 많은 장애요인이 아직

도엄존해 있고, 거짓으로 일관하는 가해자들의 기만

술또한쉽게이겨낼방법이부족했던것도사실이다.

그러나더치밀한조사와과학적인방법이동원되었

다면 진실에더근접하는결과를얻지않았을까하는

아쉬움도없지않다. 5 18에서반드시밝혀야할가장

큰진실은최종발포자를확정하는일인데그에미치지

못한점,행불자에대한진실도거의밝히지못했다.계

엄군들이시민들을폭행하고학살하던때에술에취해

술냄새를풍기고있었던점, 심지어환각제를먹였다

는풍문이파다했는데그런데대한조사는착수도안

하고말았으니할말이없다.민간인차원의조사는역

시한계가있을수밖에없음을이번조사에서도분명히

드러나고말았다.

그렇다고이대로끝날수는절대로없다. 우리들광

주시민들이야다알고있으나개별시민이증거능력을

인정받지못하는 한계가 있고, 광주의 어머니 무등산

이야모든사실을정확히알고있지만말이없는무등

산은증인이되어주지못한다. 명확하게진상이규명

되어다시는북한군개입설이나시민폭동설등이발설

될수없어야하는데,아직도그런주장이계속되는현

실을보면서가슴아픈생각을멈출수없다.지난달5

18 무렵나는몇사람과언쟁을하지않을수없었다.

다른지방출신도아니고광주출신인이나라최고지

성에속하는사람이 5 18민주화운동등에관한특별

법(왜곡처벌법) 에 대하여 세상에 없는 악법이라면

서, 민주주의 국가에서 사상의 자유와 표현의 자유를

가로막는법이어떻게존재할수있느냐면서악법중의

악법이라고비난하는이야기를멈추지않았다.

40년이훨씬지난 5 18. 죽음을무릅쓰고시민들이

들고일어나 민주주의를 말살하는 반란군(계엄군)과

항쟁하여민주주의를지켜낸위대한민중항쟁을당시

의반란군들이자신들의반란행위를정당화하기위해

시민폭동이일어나 자위권을 발동했고, 더 심한 일은

북한군이내려와광주시민을선동하여일으킨폭동이

라고왜곡 선전했는데, 그런 왜곡과 허위사실 유포를

막기위한법이 40년이넘어서야제정되었다는게, 아

니그런법이악법이라면지만원이나전광훈등을어떻

게처벌하여그들의입을막을수있다는것인가.

어떤 법으로처벌을요구해도처벌하지못한 40년.

피해자들인우리광주시민들의억울함을어떻게풀수

있다는말인가. 그들의 왜곡과 허위사실 유포를 얼마

나많은국민이그대로믿고그대로떠들어대고있는데

그들을처벌하는법이악법이라면광주시민들의명예

는어떻게될것인가. 목숨을바친그수많은영혼들,

그수많은부상자들, 그수많은징역쟁이들, 공산군에

의해놀아난사람이라는소리를그냥듣고만있으란말

인가.

광주에서야 그런말이나올수없지만서울만해도

왜곡된 사실과 허위사실이 아직도 지껄여지고 있다.

특히많이배우고많이가진보수주의자들은전라도가

의롭고정의로운고장임을싫어하는이유로유독신나

게떠드는사람이바로그들이다. 전라도출신중에서

도 많이배웠거나많이가진사람들은자신이관여한

일이아니어서유독자랑스러운광주의거를폄하하는

데힘을쏟고있다. 허위사실을유포하고진실을왜곡

하는일을방지하자는법이왜악법인가. 왜그런법이

사상의자유와표현의자유를억압한다는것인가.

5 18항쟁과그의로운의거를체험한수많은시민이

그대로살아있다.무등산은알고있지만입을다물고있

다. 진실은끝내도착하는연착하는기차라고했다. 이

번조사결과로끝날일이아니다. 우리는더끝까지밝

히고규명해서광주의의혼이영원히빛나게해야한다.

악법이라고떠드는그들의입을막을날을앞당기자.

월요광장

무등산은알고있다
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