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광주온교회담임목사

나는2008년경미한뇌경색으로충남대병원에서십

여일간입원치료를받은적이있다.며칠간어지럼증

에시달렸고 편두통이 가시질 않았다. 처음에는 원인

을알지못해서이곳저곳병원을찾았지만차도가없었

다. 고통속에서 2주를보낸뒤에야손에감각이떨어

지고왼쪽팔이축늘어지는증상때문에영상의학과에

서뇌경색임을알게되었다. 처음증세가나타난날은

쌀쌀한아침이었고새벽기도회를마치고산에다녀온

뒤부터였다. 그리고그전에 3개월정도새벽알람소

리에깨어나면 심장이 두근거리는 증상이 있었다. 이

러한심장두근거리는증상은혈전을만들어내었고혈

관에조금씩쌓였던것이다. 그러다마침차가운새벽

공기에혈관이수축되어두통과어지럼증이발생했던

것이다. 심장이 두군거리는 이유는 새벽기도 차량 운

행에 차질없게하려고무척긴장하고있었기때문이

다. 그러한 긴장감이 알람 소리에 벌떡벌떡 일어나게

만들었는데심장에무리를주었던것이다.뇌경색이라

는증세가나타나기몇달전부터긴시간을걸쳐혈전

이조금씩쌓여가고있었던것이다.

우리집의냉장고를새것으로교체한것도비슷한이

유였다. 오래된 냉장고는 전부터 물이 흘러내리고 다

양한소리가 났다. 하지만 오래 사용하여서 그렇다고

여기며조금만더버텨주기를바랐다. 그런데이번에

는소리가그전과는많이달랐다. 그륵그륵하는소리

였다. 저녁쯤에집에오니냉장고는그기능을상실해

있었다. 냉장이나 냉동이 전혀 되지 않았기에 음식들

이녹아있었고바닥에물이흥건했다.리셋버튼을눌

러보고전원코드를뺏다가다시꽂아도아무런변화가

없었다. 포기를 하고 서비스를 신청했는데 기사분이

오시더니모든중요한부품들이다망가졌고부품비도

비싸고수리하느니냉장고를새로구입하라고조언해

주었다. 사실사용한지오래되기도하였고소리로증

상을알려주었지만무식하게그냥내버려두었던것이

이러한결과를낳고말았다.

하인리히법칙(Heinrich s law)이라는것이있다.

이법칙은한번의큰재해가있기전에그와관련된작

은사고나징후들이먼저일어난다는법칙이다. 큰재

해와작은재해, 사소한사고의발생비율이1:29:300

이라는점에서 1:29:300법칙으로부르기도한다.하

인리히법칙은사소한문제를내버려둘경우대형사고

로이어질수있다는점을밝혀낸것으로산업재해예

방을위해중요하게여겨지는개념이다.

성경을보면말세에나타날전조증상들을징조라고

표현하고있다.최근지진과같은기후변화에따른자연

재해가많다.얼마전우리나라서해의지진으로적잖은

충격을주었다.이와같은자연재해와재난은말세의징

조라고성경에기록되어있다.아울러전쟁이나많은분

쟁들도나타날것이라고기록되어있다. 이러한현상으

로사람들은두려움을느끼게되고신앙인조차도분별없

이잘못된것에미혹되는일이많다.그런데그러한현상

가운데분별력있게대처해야할것들이있다고강조하

는데그것은바로거짓그리스도들과거짓선지자들이라

고말씀하고있다.마태복음24장23절과24절에 그때

에사람이너희에게말하되보라그리스도가여기있다

혹은저기있다하여도믿지말라.거짓그리스도들과거

짓선지자들이일어나큰표적과기사를보여할수만있

으면택하신자들도미혹하리라라고말씀한다.

이러한 자연현상들을 교회에 적용해 보면 전쟁처럼

많은분쟁과다툼이교회안에일어나고있고지진처럼

갈라짐과배척현상이있다.개인주의를통한사랑의식

어짐은전염병처럼번지고있다.이로인한신앙의회의

감이야말로가장무서운말세의현상이아닐까싶다.이

로인해잘못된유혹에넘어가는일이많다.그러나요한

계시록에베소교회의책망은처음사랑을버렸기때문

이라말씀하며어디서떨어졌는지생각하고회개하여처

음행위를가지라고말씀하신다.마지막때의교회와그

리스도인들의올바른신앙은결국하나님을사랑하고이

웃을사랑하는그것이다.이것이되지못하면그어느것

도의미가없게된다. 사랑받음이느껴지는지, 또한사

랑함이내속에있는가를먼저살펴보았으면한다.

종교칼럼

말세의징조와올바른신앙

할머니,어디서왔어요?

일신우일신, 날마다 새로워지는 중인 네 살 뉴뉴는

요즘의문문에빠져있다.

(엥?나어디서왔지?이건숭산스님이주는화두인

가? )

아무래도잘모르겠으니,되묻기로한다.

글쎄,어디서왔을까?

광주에서왔어요.그런데왜왔어요?

엄마아빠학교가니까,뉴뉴봐주려고왔지.

뉴뉴가갑자기다가와기름칠한듯빛나는검은눈동

자로내눈을들여다보며묻는다.

이렇게눈으로봐요?

I see you라고말하는 아바타의나비족이떠오른다.

퇴임하고지난3월부터손자를돌보고있다.이제학

교아이들의명대사대신손자가하는말을귀기울여

듣는다.

뉴뉴는무거운그림책을다섯권씩들고와내무릎에

털썩털썩앉는다.색채가곱고주제도깊어진그림책을

읽어주며나도잠시유년으로돌아간다.어미새가지렁

이한마리를물고아기새들이기다리는둥지로날아가

는그림이있는면을못넘기게하더니말한다.

그런데지렁이는아프겠다.

아파트 단지에인공바위로꾸민폭포와분수가있

다.호수에는둥근조약돌들이가득담겨있고,주변에

는키큰노송과정원수가어우러졌다.며칠전시험가

동을하는지물소리가시원하게들려, 서둘러나갔다.

공중으로솟구친물줄기와맑은물속을한참바라보던

뉴뉴의첫마디에나는가슴이서늘해졌다.

돌들도시원하겠다.

완도정도리몽돌해변에가고싶다고생각에잠겨있

었는데,뉴뉴의말에나는물에잠긴돌이되었다.그림

속새와물속돌멩이에도감정이입을하는존재가인간

인것을.

바람이불어와나무들이가지를흔들면따라서두팔

을벌려춤을춘다.

뉴뉴는나무에요!

하늘에흰구름이보송보송,막타놓은햇솜같은날

이다.유아차등받이를눕혀준다.

뉴뉴야하늘에구름좀봐라.

어떤 명화보다 책보다 보여주고 싶은 진경이 아닌

가. 그런데뉴뉴는작은두손을모아팔까지문지르고

있다.

할머니,구름이비누거품이에요.

지쳐서퇴근한엄마볼을두손으로감싸며말한다.

엄마볼은말랑말랑쑥떡이에요.

영화 일 포스티노의 마리오처럼 메타포를 자유자

재로 말한다. 네루다가 가르쳐주지 않아도, 메타포쯤

이야스스로터득한다.

동백나무아래떨어진붉은꽃들을주웠다. 바위위

에수북이모아놓고뉴뉴는생일축하노래를부른다.

다음날동백꽃케이크를보러간다. 당연히꽃들은누

렇게시들어볼품없이누워있다.

할머니,꽃은왜시들어요?

시간이지나면꽃은시드는거란다.

왜시간이지나면시들어요?

내대답은점점궁색해져간다. 곧동어반복이되고

말터이다.

제엄마나내가새로운단어를말하면우리입을유

심히바라보며혼자중얼거린다. 반복연습을하는것

이다.공룡퍼즐을맞추면서말한다.

뉴뉴가퍼즐잘해서할머니가또깜짝놀라겠다.

아기를키우는건부모조부모이모고모삼촌선생

님의감탄과기대다.

겨우뒤집기를해서어린새가날개짓하듯두팔을허

우적거리던녀석이이제운동화를신고공원에서달리기

를한다.곧가방을들고학원으로학교로군대로직장으

로떠나고말것이다.하지만지금은내품에있다.동글

동글종아리랑사과같은엉덩이를맘대로만져볼수있

는무한쿠폰이내게있다. 보들보들배에등에푸푸간

지럼을태우고,맘껏안을수있는무한쿠폰이다.

하지만 그럼에도불구하고, 아무튼, 그래도 아기를

돌보는건쉬운일이아니다.딸은종종말한다.

엄마, 0.7명만낳아야하는데, 내가 1명을낳아버

렸어.

이제빨간배낭을메고노란색버스를타는아기들,

유아차를밀고가는젊은엄마아빠들이모두내자녀

내손주로보여서문득불러서말을걸고싶어진다.

애들아,조심해.밥많이먹었니?엄마휴대폰말고

나무랑하늘을좀보렴.

기 고

무한허그쿠폰,손주돌보기

社說

공시에내몰린광주,양질의일자리늘려야

전국적으로공무원시험(공시)의경쟁

률이낮아지고있는것과달리광주지역

만유독높은것으로나타났다.오는22일

예정된광주지방직공무원경쟁률이전국

1위를기록하는등지난해에이어광주만

가장높았다.

행정안전부에따르면이번주토요일에

전국에서동시실시되는지방공무원9급

공채 필기시험의 광주지역 경쟁률은

36.9대 1이다. 행정직군은 64.7대 1, 기

술직군은 18.1대 1로 집계됐다. 9급 일

반행정은100.5대 1까지기록하기도했

다.

광주지역의공무원시험경쟁률이높은

것은상대적으로일자리가부족하기때문

이다. 통계청조사결과지난해호남지역

청년들은직업을선택할때가장중요하

게생각하는요인으로모두 수입을꼽았

고, 광주지역청년이가장선호하는직장

은국가기관(25.5%)이었다.

광주지역공무원채용인원이타지역

보다적은것도원인이다. 올해 17개 광

역지자체 원서접수 현황을 보면 광주는

97명을 모집한다. 전국 시도중유일하

게 두자릿 수 모집으로 인원이 가장 적

다. 광주시는 2022년 451명을선발했지

만 지난해 117명으로 줄어 올해까지 감

소세를 보이고 있다. 경쟁률도 2022년

17.0 대 1, 지난해 39.4대 1로전국에서

가장높았다.코로나19당시업무량증가

등의 이유로 휴직자들이 많았지만 경기

가 악화되면서 복직하는 공무원들이 늘

어난영향이다.

지역의청년들이공시에내몰리는것은

제대로된일자리가그만큼없다는방증

이다. 그렇다고취준생들이공무원만선

호한다면국가차원의인재배분에선바

람직하지 않는 현상이다. 공시열풍으로

인한고급인력의실업은사회적낭비이기

도하다. 정부와지자체는인재들이다양

한분야에서능력을발휘할수있도록양

질의일자리창출에나서야할것이다.

쌀 한우값폭락에도무대책정부에농심폭발

고물가속에유독쌀값과한우값만떨

어져농민들이아우성이다. 기후변화등

으로농산물을중심으로인플레이션이고

착화되고있는데반해산지쌀값과한우

가격은소비대비과잉공급으로약세를

보이고있다.

한우한마리를키워내다팔면 140만

원씩손해를보고산지쌀값(80㎏)도 18

만원까지하락하자농민들이 정부가농

민을버렸다며상경투쟁을예고하고있

다. 전남도에따르면전국한우협회광주

전남지회 소속 한우농가 2000여 명은 7

월 3일 상경 집회에나선다. 한우농가들

이 상경 투쟁에 나선 것은 2012년 이후

12년만이다.전남지역쌀재배농민500

여명도7월4일집회참석을위해서울에

올라간다.

이들이장외투쟁에나선데는가격하

락에도정부가아무런대책을내놓지않

기 때문이다. 한우농가의 경우 비육우

600㎏기준으로볼때지난3년사이사료

값은22%오른반면소값은24%나떨어

져한마리당142만원의손실이나는구

조라 전남에서만 700 농가가 폐업을 선

택했다.쌀값도마찬가지로80㎏한가마

가격이 올해들어 처음으로 18만 원대까

지추락했다. 매년수확기(10~12월) 이

후하락세를보이다5월부터오름세로돌

아서는 추세도 이번에는 나타나지 않고

있다.

농도전남에서쌀과한우농가가차지

하는비중은막대하다. 쌀농가는인구면

에서전국 2위 경지면적 기준으로 전국

1위이고 한우 농가는 사육 규모로 볼때

경북에이어두번째로많다. 전남의핵심

농정인쌀과한우가격하락을방치하면

파급 효과로 인해 타 품종도 타격이 크

다.전남도가나름의대책마련을하고있

지만정부가나서지않으면효과를볼수

없다. 건설사경기좀나쁘다고돈풀고

세제혜택다주고, 5%도안되는상속세

대상자세금을깎는다면서왜쌀농사짓

는농민에겐그렇게인색하냐는한농민

의인터뷰가가슴을친다.

따라하기

순수창작이아니라다른사람의행동

을관찰하고그대로 따라하기 , 즉 흉내

내기를우리는모방이라고한다.

17~18세기프랑스에서는가발이패션

소품으로선풍적인인기를끌었다. 현재

도가발은헤어스타일을바꾸는패션용

품으로사용하지만실은대머리를가리기

위한 행동을 따라한 것이 패션으로까지

발전한사례이다.루이13세는격무에시

달린데다왕후인 앤의바람기로인한스

트레스탓에 20대초반에머리털이모두

빠졌다. 루이 13세는대

머리를 가리기 위해 가

발을쓰기시작했고, 신

하들은 왕이 민망하지

않도록자발적으로가발을착용했다. 루

이 13세를 이은, 루이 14세는 대머리가

아님에도탈모를가리기위해가발을썼

다. 이같이상류사회에서시작된가발은

점차중산층이상남성들의필수품이됐

다. 특히흰색가발을선호했는데흰색이

권위와지성을상징하기때문이다. 흰색

파우더를가발에뿌려서꾸몄고, 가발이

선풍적인인기를끌자이파우더에세금

까지매겼다.화장실을 파우더룸으로부

르기도하는데, 가발에파우더를뿌리는

룸에서따온것이라고한다.

동양에서는맹목적으로흉내내는모방

을 비꼬는 사자성어로 서시효빈이라는

말이있다. 중국 4대미녀중한명인 서

시는기록상심장질환이있었던듯하다.

그녀는 가슴의 통증 탓에 눈살을 심하게

찌푸리는표정을자주지었다. 그러나경

국지색의 미모인지라, 그 찌푸림마저 색

다른매력으로사람들눈에비쳤다. 서시

가사는마을에아주추하게생긴처녀가

있었는데그녀는서시처럼보이고싶어서

얼굴을찌푸리고돌아다

녔다. 그러자 그 모습을

본 마을 사람들이 모두

질겁했다는얘기이다.

1세대벤처사업가로최근별세한정문

술전미래산업회장은 부를대물림하지

않겠다며 515억원을 한국과학기술원에

쾌척하면서 이돈을모방하는데쓰지말

라.미래국민을먹여살릴인재를양성하

고기술을개발해달라는말을남긴것으

로유명하다.모방의한계는명확하다. R

&D분야가선진국을모방하지않고차별

화하기위해서는국가의예산지원확대

와관심이더필요하다.
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김용택

시인

해진다. 나는걸어서마을밖으로나간다. 마을에서

떨어진길가모정에앉아강물을바라보고있는한사

람을만났다. 인사를하며어디사느냐고, 물었다. 이

웃 마을에 사는데 선생님 제자라고 해서 놀랐다. 그

냐? 하며, 반갑게악수하였다. 자기이름을말하며수

줍어한다. 제자아버지는허리가몹시굽었었다. 짧은

머리에유순해보이는얼굴이지만어떤때는, 영화속

의 동학농민군들이나 흑백사진 속 독립군 단체 사진

얼굴처럼 속내를 쉽게 드러내지 않은 공동의 신념이

얼굴에스쳐갈때도있었다.달구지로나무도해나르

고보리도벼도실어날랐다.나는그어른이어쩐지좋

았다. 제자는 시내버스 운전한단다. 정년이 6년 남았

단다. 내가아버님을속으로좋아했다고말했다. 제자

의얼굴이환해지는것을봤다. 사회적인공분을살만

한일과는상관없는삶을살아온선량한시민의얼굴

이다. 우리집에한번들러라. 아버지사진이나온책

이있다고,했다.

조금걸어갔더니,다른제자가비닐하우스일을하고

있다.나는저제자아들도가르쳤다.그때내가가르쳤

던아이를닮은아이가있어서사진찍어준다고했더

니, 길로쪼르르뛰어올라왔다. 이름을물었더니이름

을말하고는,아버지가힘들게지었단다.내가웃었다.

아이는2학년이다. 자기는공부를아주열심히잘한다

고말했다. 할아버지는누구냐고물었다. 네아버지와

네큰형을가르쳤다고했다. 어디가냐고했다. 저기,

간다고했다. 비가온다고했냐고내게물었다. 모르지

만비는올것같지는않다고하늘을보며말했다.버스

를 타고 학교에 다닌다고 했다. 어디 가냐고 또 물었

다.우리이야기는한도끝도없이이어진다.내용은별

로없다.

오랜만에 2학년학동과몸짓손짓발짓을해가며큰

소리로떠들며이야기했다. 둘이크게웃기도했다. 막

힌데없이이어지는유쾌하고활발한담소(?)다. 나는

2학년을 20여년가르쳤다. 그럼, 나는이제그냥가보

겠다고했다.또어디까지가냐고했다.그러다가아,아

까말했지, 하며할아버지는어디사냐고했다. 저기산

다고우리마을이있는곳을가리켰다. 언제놀러오라

고했다. 그런다고하는아이에게나, 이제가도되냐고

확실하게물었다.어디까지가냐고또물었다.귀여워서

또사진을찍었다. 두손가락을펴서브이자를만들어

눈에대고이이이, 하고억지로웃다가진짜로히히웃

었다.앞니가모두빠졌다.그때아이아버지가선생님,

그녀석하고이야기하다보면한도끝도없으니그만가

시라고 했다. 그러면서 할아버지 바쁘신 분이다. 그만

보내드려라.그럼간다고하고빨리걸어갔다.

돌아오면서보니,아이가아버지트랙터에타고있다

가큰소리로지금아버지가창고만든다고물어보지도

않은말을했다. 아이형이생각났다. 이아이형은미

니포크레인도운전할줄알았었다.아버지의잔심부름

은다하였다. 나는하교할때아이에게주려고이따금

아이스케키를사들고가기도했다. 빈손으로만난어

느날돈도 2천원준기억이난다. 그럼나가볼게, 안

녕!근데할아버지집이어디예요.아까말했어도또저

기저쪽산아래있어.언제놀러와,그랬더니,큰소리

로 우리 형알아요, 한다. 내가 형을가르쳤다고나도

크게말했다. 그럼, 이제진짜로가볼게. 오늘정말반

가웠어.잘있어.날이어두워졌다.강둑길풀밭에밤바

람이불었다.이것은나의인생!오다가뒤돌아보았다.

아이가크게손을흔든다.

이 길은 나의 길이다. 초등학교 6년 선생으로 31년

나는 이 강물을 거스르고 때로 따르며 순응과 거역을

배우고자유를얻는다.지금도나는이길을걷는다.나

는이렇게이길에서하얗게늙어가고싶었다. 그런데

그렇게되었다.

자다깼다새벽이다. 창가에달이떠있어서놀랐다.

달이나를보고있다.좋아하였다.아까본아이생각이

났다.나는조각달오목한곳을가만히베고잔다.새는

소쩍새, 밤에새가운다. 나는저새소리로내게주어

진삶을괴로워하기도하고기뻐하기도한다. 고쳐눕

고,다시잔다.

그렇게된나의인생
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