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수필가 동신여고교사

야간사격중이었다. 최고참이병장이깜깜한밤에

사격중이었다.

야짜사,소변보냐?조준제대로하라고!군기가빠

졌네,뒈진다.

그때뒤에서고성이울렸다.처음엔깜짝놀랐다.그

리고얼마후우린목청껏웃었다.놀랍게도갓들어온

후임병이었다.신병유이병은언제나톡톡튀었다.

평소나에게대학친구를소개해달라고애원하던고

병장별명은 대타다.그는면회를온여자친구를내가

좋아하지않는걸알고, 면회소까지따라온선임이다.

둘은 나 몰래오래도록편지를주고받은결과결혼에

성공했다.우린대타,본인은지명타자라고우긴다.

부대에서가장악명높은사람은정병장이다. 그는

여차하면집합시켜군기를잡았다. 우린늘비상출동

하는순간이면정병장군장을먼저챙겨준후,각자군

장을챙겨출동했다.

그날출동은정병장이헉헉거리며가장늦게도착했

다.덕분에우린연병장을열바퀴그리고정병장은혼

자열바퀴를더돌았다.우린그가어기적어기적달리

는모습을보면서킥킥거렸다. 그의군장을유이병이

먼저짊어지고 출동해버린 것이다. 이것도 후임 기수

들이미리짠작전이었다.옆에전우가그랬다.속이다

시원하다고….

제군장을찾지못해쩔쩔맸던정병장은지금은창

원어디서가게를한다는소식만전했다.

외박나갈때면,늘짜장면을사주던조병장도오지

못했다. 총알도피할정도로날렵한특등사수이자그

렇게나라를위해소임을다했던그도, 췌장암으로작

년제몸하나지키지못하고먼하늘나라로갔다.

울고 왔다가 울고 가는 곳이 군대라는 대학이라더

니,돌이켜보니참낭만가득했던그리운순간,웃픈시

절이었다.어린애처럼가기싫어엉엉울고갔다가,헤

어지기싫어부대원들을붙잡고엉엉울며왔던그날이

잊히지않는다.

제일웃긴유병장은이번모임을주도했다. 호방하

고시원시원했는데, 사업도그리했는가보다. 제법넓

은산에별장을지어초대했다. 덕분에우리부대원들

은조병장을이곳으로모시기로했다. 그리고우리도

죽으면이곳에모두묻히기로했다.

우리보급부대는군대에서필요한모든물자를1종부

터10종으로분류하여3군에제공했다.그러니재물점검

이자주있었다. 대부분눈치빠른병사들은창고밑에

비밀창고를파서사용했다.곧부사관이나장교도모르

게물건을감추었다가부족하면채우곤했다.군화군복

은물론이려니와총알에서탱크까지여간쉽잖은일이었

다.그때터득한각자노하우,즉자기영업비밀을주고

받는사이웃음이넘쳤고그렇게다시군인이되었다.

건배사도 그때처럼 공수래 하면 공수거이다. 입

대할때맨몸으로온것처럼,전역할때도부대값진물

품을잘관리했다가물려주고가야한다는말이었다.

집합과구타가수시로있었던때였다. 하지만학력이

나지역차별은없었다.그렇게우린군에서3년동안햇

병아리가튼실한수탉이되듯,신병에서선임자로이방인

에서동료로그리고젊은이에서성인으로성장하였다.

남자들군대이야기는축구이야기만큼이나지겹다

고들한다.사실난영장이나오지않아해병대를지원

했다. 그리고해병대입대딱1주일전에육군입소영

장을받았다. 좋아서가는곳도아니어서곧장광주역

에서머리깎고입영열차를탔다.

그렇게 내가 부임한 곳이 부평의 한 병참부대였다.

지금도40여년전그전우들과만난다.그들을만나는

이유는하나다. 그들속에내모습, 내 청춘이오롯이

스며있기때문이다. 우린고향이나대학, 종교나이념

이달랐지만언제나국가와민족앞에서하나였다. 계

급장을떼고난지금도그전우애는여전하다.

세상에서가장 힘든 곳이 군대일지 모른다. 하지만

나는세상에서가장보람찬일을선택하라면주저없이

군복무를꼽을것이다.

학문과취업으로고민하는가운데도조국애를잃지

않았던사나이들의우정과웃음꽃이활짝핀때였다.
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보급대. 그웃음소리가반백년을뚫고남도까지들려

오는것같다.

수필의향기

어느부대병장들이야기

지난 2023년 9월 광주시의회는 광주광역시 도시계

획위원회의공개운영을위한조례개정안을많은논란

끝에전국최초로통과시켰다.시민의알권리를보장하

고,도시계획에중요한결정권을가진위원회의투명하

고공정한운영을위해서다. 그렇다면조례개정이후

위원회는 제대로 공개되고 있을까? 아직까지는 아니

다.공개하지않아도되는예외조항이많기때문이다.

일부에서는 도시계획이 전문가들의 영역이라 시민

들이결정에참여하는게적절하지않다고말한다. 심

지어시민이선출한대표인시의원이도시계획위원회

에참여해도전문가들중심의회의운영때문에제역

할을하기어려울정도다. 이정도면민주주의의심각

한왜곡이다. 시민일반의눈높이에맞게회의가구성

되고운영되어야마땅하다.도시계획시민학교를열어

시민들이도시계획을공부하고시의정책에참여할수

있도록장치를마련해야한다.

광주는편차는있지만97개동에서주민총회를통해

마을계획을세우고의제를만들고있다.주민자치회가

만든의제에주민참여예산을연결해실행을돕는자치

구도있다.광산구는여기에서한발더나아가21개동

에서 5년 중장기계획인 미래 발전 계획을 만들고 있

다.이를위해동별로행정과주민자치회,학교등교육

기관, 공공기관, 마을공동체와 사회단체 대표가 참여

하는주민참여단이구성되었다.동별협치위원회성격

의모임이다. 주민참여단이6회~10회정도의회의(워

크숍)를통해동별비전과목표,전략과과제를세우면

2025년부터광산구가과별사업을배치해동의특성에

맞게색깔 있는 발전을 지원한다는 구상이다. 구청장

의권한을동장에게나누는정책과더불어광산형자치

분권의대표적정책이다.

광산구도시재생공동체센터는주민자치회의마을계

획 수립과동행정복지센터의미래발전계획수립을

함께지원하고 있다. 특정인 또는 특정인들의 독재를

막고주민이골고루참여하는회의운영을위해촉진자

(마을퍼실리테이터)들이진행을돕고있다.마을계획

을세울때이런형태의주민참여워크숍은이제거의

모든동에서자리를잡아가고있다.

동 미래 발전계획은마을단위도시계획의성격을

갖는다. 특정구역에대해서는 지구단위계획을세워

시설의배치와규모,건축물의용도제한,건축물의건

폐율용적률, 건축물 높이의 최고한도 또는 최저한도

등을정할 수도 있다. 지구단위계획은 체계적으로 도

시의기능을증진시키고경관을개선하기위해서각지

역특성에맞는기준과원칙이필요하다는취지에서만

들어진 도시관리계획이다.대표적으로전주한옥마

을의지구단위계획이있다. 전통문화구역지구단위계

획에의해층수를1층으로제한하고지하층을둘수없

다. 한옥마을 내에는 프랜차이즈 카페나 빵집도 들어

올수없다. 전통음식만가능하고꼬치구이등조리시

냄새가심한음식은판매가제한된다.

주민자치회의마을계획, 동미래발전계획, 어떤과정

을거치든결국도시를바라보는주민들의안목이중요하

다.자원조사를하고주민들의욕구를조사해계획수립을

위한기초자료를만들고있는데,무엇을자원으로보고어

떻게활용할수있는지알수있으려면공부가필요하다.

우리동네의색깔과매력을정하기위해서도마찬가지다.

다른도시들과마을들은어떻게하고있는지자료도보고

현장도가봐야눈이트인다.광주전체의도시계획과광산

구의도시계획을알면물론도움이많이된다.

자치분권은마을자치에서시작한다. 주민들이자기

동네를계획하고 필요한 일을 스스로 해간다. 자치구

는마을자치를보충성의원리에입각해부족한부분을

지원한다. 예를 들어 하남동 주민자치회가 장수천을

살리겠다고나섰다.오염원을정비하고퇴적물을준설

하고수량 확보가 필요한데 마을의 힘으로는 어렵다.

광산구와광주시가예산을만들고지원해야한다.

마을자치의출발은마을계획이다.좋은계획을세우려

면참여자들의견문이넓어야한다. 전문가들도움도필

요하다. 주민들이방향을잡으면그분야전문가들이필

요한정보를충분히제공하도록과정을만들어야한다.

전문가들이제공한정보를바탕으로최종결정은주민들

의권한이다. 도시계획시민학교를광주시전체로도, 자

치구에서도,준비되면마을에서도진행하자고제안한다.

기 고

마을자치와도시계획시민학교

이민철

광산구도시재생공동체센터장

社說

자살위험정서위기학생제때치료시급

정서가불안하거나자살충동을느끼는

학생들이제때치료를받지못하고있다.

학교의관심부족이나치료기관이없어서

가 아니라 자신의 자녀가 혹시나 낙인

(?) 찍힐지도모르다는생각에상당수부

모들이진료를거부하기때문이라고한다.

국회교육위원회소속더불어민주당백

승아의원이최근교육청으로부터제출받

은 2023년학생정서행동검사종합분석

보고서에따르면광주지역관심군학생

2715명중치료를위해전문기관으로연

계된 학생은 87.8%(2385명)며, 전남지

역에서는관심군학생 2552명중 86.3%

(2202명)만이 전담기구에서 치료를 받

았다. 이같이 광주전남지역에서치료가

급함에도불구하고전문기관으로연계되

지못한학생이무려 700명이나되는실

정이다.

광주전남지역에서 지속적인 관리와

상담이필요한관심군분류학생은100명

중 4명 정도였으며, 이중 1~2명은 자살

위험군으로분류됐다. 특히1576명에달

하는 자살위험군 학생 중 8%에 달하는

120명은 전문기관으로연계되지못하고

있는것으로조사됐다. 이를반영하듯고

의적자해로인해광주전남지역에서숨

진10대이하는2019년17명, 2020년20

명, 2021년 22명, 2022년 26명 등으로

증가추세에있다.

심리적위기학생들이제때전문기관

의치료를받지못하는이유는해당학생

과학부모의반대가결정적이유이다. 진

료를받으면기록에남아피해를볼것이

라는잘못된생각,관련약을먹으면영원

히복용해야한다는오해등이작용한것

으로분석된다.

스트레스나정신건강과관련된문제는

신속히치료할수록효과가좋다. 치료시

기를놓치면완치율이낮아지는만큼정

신적고통을받는자녀를둔부모들은지

금당장학교와상의해치료를시작해야

한다.

종부세개편안 지자체재정압박해서야

정치권에서시작된종합부동산세(종부

세) 폐지를포함한개편안이지방자치단

체의재정을압박하고있다. 정부여당에

선종부세폐지를거론하고있고야당인

더불어민주당도종부세완화에긍정적인

태도를보이면서정치권에서종부세개편

안이급물살을타고있다.

2005년도입된종부세는공시가격9억

원(1가구1주택자는12억원)이상주택

을보유한사람에게부과하는일종의부

유세다.시가로따지면20억원이상주택

을가진사람들에게부과되고납부대상

자는 전체 국민의 2% 수준이다. 그런데

도 정치권에서 종부세 폐지를 거론하는

것은재산세가있는데추가로부과한다는

이중과세논란에다부동산경기부양목

적이있기때문이다.

문제는종부세완화로인해재정이열

악한 지자체들이 직격탄을 맞고 있는데

폐지할경우부동산교부세의존도가높은

지자체들이재정파탄위기에처할수있

다는점이다. 부동산교부세는지역간재

정불균형을해소하기위해정부가일정

비율에따라지자체에내주는돈으로종

부세세수전액이부동산교부세재정으로

쓰인다.지난해부동산교부세4조9601억

원가운데75.2%(3조7307억원)가수도

권에서 걷힌 것을 보면 부동산교부세의

지역균형발전효과를짐작할수있다.

하지만 지난해 정부가 종부세를 대폭

감면하면서 광주시의 부동산교부세는

2022년(1787억 원) 대비 34%인 609억

원이줄었다.전남에서도1년만에부동산

교부세가2719억원줄어드는등22개시

군모두100억원이상씩감소했다. 이렇

다보니재정자립도가10%대에머물고있

는 광주전남지역 자치단체들이 종부세

감면의직격탄을맞고있다.

종부세는지역균형발전차원에서도폐

지를포함해개편을할경우파급효과를

면밀하게 검토해 신중하게 결정해야 한

다. 수도권부자들의감세를위해그렇지

않아도 재정이 열악한 지자체의 돈줄을

끊어서야되겠는가.

대하소설

장편소설보다분량이많고권(卷)마다

독립된스토리를갖춘문학장르를일컬

어 대하소설(大河小說)이라 한다. 프랑

스에서20세기가장인기있는문학장르

가운데 하나는 대하소설이었다. 대표작

으로로맹롤랑의10권짜리 장크리스토

프 , 마르셀프루스트의7부작 잃어버린

시간을찾아서를들수있다. 광활한영

토와특수한정치적사회적배경으로러

시아에서는 대하소설이 많이 창작됐다.

톨스토이의 전쟁과 평화 , 안나카레리

나를 비롯해 도스토예

프스키의 카라마조프

가의형제들 , 솔로호프

의 고요한돈강 등이대

표작이다.

우리나라에서도 일제강점기와 해방전

후, 6 25, 산업화와 군부독재 등 격동의

역사를거치며대하소설이꽃을피웠다.

홍명희의 임꺽정 , 박경리의 토지 , 황

석영의 장길산 , 김주영의 객주 , 조정

래의 태백산맥 등은장대한스케일과역

동적서사로독자들의사랑을받았다.

얼마전최문경작가가광주민중항쟁을

다룬대하소설 불어오는바람 (9권문예

바다)을 발간했다. 5 18 당시 동구광산

동72번지에살았던작가는44년이지난

오늘에서야 당대 체험을 소설로 완결했

다.집필기간만꼬박30년이소요됐다하

니완간하기까지의지난한세월이어떠했

을지가늠이된다.

최작가는 5 18은당시신군부가민주

화운동에 나섰던 광주 시민들을 총칼로

학살한사건이다. 왜곡된역사를교정하

고복원하고싶어소설을쓰게됐다고배

경을말했다.작가는작품에등장하는11

명의 주인공을 줄거리 방식보다 행적을

토대로 한 서사에 초점

을 맞춰 현장감을 살렸

다.

스마트폰 등 영상이

발달하면서책을읽는독자들이줄어들고

있다. 더욱이수많은인물들의얽히고설

킨갈등을다룬대하소설을읽는이는거

의없다. 올해일흔이넘은최작가는 소

설쓰기는의미있는구원의시간으로환

원된다고했다.어딘가에부조리한시대

를모티브삼아대하소설이라는 그릇에

담아내는작가가분명있을것이다.몇년

후 오늘의 역사를 도도하면서도 웅장한

서사로풀어낼작가가출현하기를기대한

다. /박성천문화부장skypark@

2014년5월,일본에서발표된 마스다보고서는 향

후소멸할가능성이 높은시정촌명단을공개해 지방

소멸에관한논의에불을붙였다.이보고서의영향으

로 장래지방소멸이필연적이기때문에농촌지역에

더이상투자하지말자는주장도등장했고, 또소멸로

거론된지역은어차피소멸될것이기때문에여기서그

만두자는 포기론도제기되었다.우리나라도이보고

서의분석기법에따라소위 지방소멸위험지수를개

발했다. 한지역의20~39세여성인구를65세이상인

구로나눈값으로이지수가0.5 미만이면소멸위험지

역으로분류하였다.

이러한 지방소멸론을주장하는 마스다보고서를

정면으로 반박한 책이 오다기리 도쿠미(小田切德美)

교수의 농촌은사라지지않는다이다. 마스다보고서

는 2040년에 20세부터 39세까지의지자체단위여성

인구가 현재의 절반 이하가 된 경우 소멸 가능성 도

시로정했다. 이보고서의내용중 소멸의원인으로

젊은여성의유출에따라인구가지속적으로감소할것

이라고예상되기때문에 소멸이라는용어사용이적

절하지않다는점, 인구1만명이하가되면소멸가능

성이 아닌소멸이라고단정한것에대한명확한설명

부족, 그리고귀농귀촌인구의증가를예상하지못한

점등으로지방소멸의근거에대해반박했다.

일본의 농산촌에서 고도 경제성장기 이후에 사람,

토지,마을이라는세가지공동화(空洞化)가단계적으

로진행되면서 취락이 소멸하기도 했다. 하지만 지금

도농산촌지역의취락은존속하고있다. 이것은무엇

보다도취락에거주하는사람들, 특히고령자의 그곳

에계속살아가려는강한의지에있다는것이다.이와

함께 마을주민, 지방정부, 중앙정부가 공동으로 추진

한 지역만들기의강력한추진을제시하고있다.그리

고도시에서지역만들기가활발하게이루어지는농촌

지역으로이주가 점점 늘어나고 있다는 것이다. 물론

일자리부족,빈집찾기의어려움,마을의폐쇄적인성

향이라는 이주과정에서의3대문제는일본이나우리

나라나공통적인해결과제로남아있는것같다.

일본정부는인구감소를억제하고2060년까지1억

인구를유지하기위해 2014년 12월개최된각료회의

에서 마을, 사람, 일창생종합비전과종합전략을발

표하였다. 이 종합전략을토대로추진중인 작은거

점만들기사업과 지역부흥협력대사업에서기대효

과가크다고발표하였다.

첫째, 작은거점만들기는인구과소화로인해생활

서비스기능및커뮤니티기능을유지하기어려운농산

촌지역등에 거점 마을을 형성한다. 우리나라의 경우

에비춰보면몇개의마을중중심이되는 1개의거점

마을을선정하고,공공상업편의시설을집적해농산촌

지역등의거주자들이요구하는생활서비스를제공한

다.여기에설치되는주요시설로는버스정류장,우체

국, 식료품또는일용품판매점, 체육시설, 음식점, 초

등학교등이었다. 일본정부는 2016년 4월부터 작은

거점 만들기를 시행 중인 시정촌을 대상으로 지원금

을교부하고있다. 향후우리나라의면단위과소마을

을체계적으로정비하는데있어시사점을주고있다.

둘째, 일본총무성은인구감소로인한시정촌의소

멸및쇠퇴를막기위해서는청년층을시정촌에이주시

켜야 한다고 판단하였고, 2009년도에 지역부흥협력

대를제도화하였다.지역부흥협력대의유치를희망하

는 지자체는 지역부흥협력대 설치 요망 등을 계획하

고, 직접 지역부흥협력대원을 모집해야 한다. 지역부

흥협력원으로선발된청년대원은보통 1년이상의기

간동안농산촌지역등에거주하며농림어업지원, 주

민의생산활동지원등의각종지역협력활동에종사

하도록 규정되어 있다. 계약기간이 종료된 청년들을

해당지역에정착하도록유도하는제도이다.

1970년대 초반내가자랐던해남의농촌마을은 50

호 이상이 거주하였는데, 지금은 주택건물이 일부 철

거되고30호정도남아있다.실제살고있는가구는10

여호정도밖에되지않을정도로마을사람들은서울,

광주등대도시로떠나갔다. 시간이지나면저절로사

라지겠지하며 허물어져가는 고향 마을을 지켜보면

서, 지푸라기라도잡는심정으로 농촌은사라지지않

는다에서희망을품어본다.
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