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바삭한백김치전에골라마시는전통주,연남동의유혹
카페와서점을비롯해개성있는상점들이모인

연남동작은골목끝에여우와두루미가사이좋게

술잔을기울이는전통주점이있다.최근젊은고객

을중심으로전통주가새롭게주목받고있는데, 두

루미(사진1) 역시동시대의다양한전통주를경험

할수있는장소중하나다.

이곳을운영하는백승욱대표는 이솝우화에서

모티브를 따온 위트 있는 이름만큼이나 공간에도

공을들였다. 벽은은은한한지색으로, 주문제작

한테이블모서리는한옥처마에서힌트를얻었다.

전통 문살을 닮은 문, 사용하는 그릇과 술잔 역시

국내작가의제품이중심이다. 모던하면서도쾌적

하고, 한국적인분위기가잘드러나는공간에서부

드러운재즈음악이기분좋게울려퍼진다.

두루미에서는탁주,증류주,과실주등직접큐레

이션한전통주 40~50종을소개하고있다. 선정기

준은주정을첨가하지않은전통방식으로만들었

고,스토리가있으며우리음식에잘어울리는술이

다. 은은한 산미가 있는 약주는 기름진 안주 맛을

깔끔하게정돈해주기때문에특히추천한다. 막걸

리를주문하면차가운방짜유기주전자에담겨나

오는데,좋은술에는그에어울리는담음새가필요

하다고생각해장인이만든주전자를백대표가직

접구입했다.도수가높은증류주는하이볼로만들

어잔술로소개한다. 첫인상이가장중요하다고생

각해요. 처음마시는한모금에맛있다는인상을줘

야손님들이전통주를다시찾게될테니까요.

이곳의또다른매력은바로색다른안주들이다.

인기메뉴인백김치전(2만2000원,사진2)은잘익

은백김치를바삭하게지져내고소하면서도깔끔한

맛이일품이다.단맛,신맛,발효의맛이골고루살

아나향이좋은전통주와잘어울린다.쫄깃한쭈꾸

미를올리브오일레몬채소에담백하게볶아낸지

중해식쭈꾸미볶음(2만2000원), 4가지치즈를넣

은크림파스타에매콤한포인트를더한불고기파

스타(2만4000원) 등도 인기다. 두루미의 안주들

은간이세지않으면서식재료가가진풍미가또렷

해다양한전통주에두루잘어울린다.

이곳에 오는 손님들은 30~40대가 가장 많지만

최근에는 50~60대도즐겨찾는다. 한국의식문화

가주목받으면서외국인손님도부쩍늘었다. 좋

은공간이좋은시간을만든다고생각합니다.저희

가게를찾아오신분들이흡족한마음으로돌아가신

후, 전통주가마시고싶은날부담없이떠올려주셨

으면해요. 전통주가격은 1만원대부터있다.
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딱 45일말린 동해표보리굴비…기름진살결대로발라져

이택희의맛따라기

보리굴비를중심으로청어회무침,꽃게홍게간장게장,된장찌개,쌈채소와쌈장에8개의반찬이함께차려진 보리굴비정식 . [사진이택희]
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양양으로옮긴속초 옥이네밥상

배따지않고간세게해야제맛

상에낼땐증기로찌고한번구워

청어회무침,가오리찜도숨은별미

옥이네밥상 여주인 김옥이씨. 초등학교 때부

터 55년 넘게 생선을 다룬 내공이 음식에 배어

나온다. [사진이택희]

지난겨울, 속초에서 보리굴비를 말린다는 소식

을들었다. 조기가나지않는동해에서,잡히는철

도아닌데웬보리굴비일까. 조기는 3~6월서해를

북상하며회유하는어종이고,진달래가필무렵영

광법성포에조기파시가열리면서굴비를말렸다.

게다가아버지가알려준방법대로말린다고했는데

속초토박이아버지가굴비말리는걸어떻게알고

대물림까지했을까.궁금증이꼬리를물었다.

큰눈이내린 2월초, 속초에간길에찾아갔다.

속초에갈때마다한번은들르는 9년단골청호동

아바이마을 옥이네밥상이다. 여주인 김옥이

(66)씨는묻지도않고이곳에선먹어본적없는보

리굴비정식상을차렸다.흔히보리굴비라하는것

들은맛이기대와달라찾지않은지오래됐는데여

기는달랐다. 간이잘오르고살도제법꾸덕했다.

이식당이 28년청호동시대를마감하고지난달 16

일강원양양군강현면강선리개울가로옮겼다.동

해고속도로북양양IC에서 4㎞,물치항에서물치천

을따라설악산방향으로 2㎞거리다.

12월중순부터2월말까지만건조

이사하고보름되는날찾아가새로운대표메뉴

보리굴비 정식을 다시 맛봤다. 보리굴비(1인 1

미), 청어회무침, 꽃게홍게 간장게장, 된장찌개,

직접 키우고 제조한 쌈채소와 쌈장에 8찬이 상에

올랐다. 반찬은 유자대추청에 무친 도라지, 무초

절임, 멸치볶음, 샐러리깻잎무 장아찌, 배추김

치,오이소박이등이다.

굴비얘기부터물었다.조기를청호동살림집옥

상에서바닷바람과햇빛에 45일말렸다고한다.참

조기는아니고조기유사종이었다. 어판장에서떼

어온생선을소금물에이틀담갔다가건져서말린

다.배도따지않고비늘도치지않는다. 비늘은말

리면서 떨어지고, 구울 때 타서 없어지기도 한다.

간은좀세게한다. 싱겁게말리면맛이덜하다.건

조는12월중순부터 2월말까지만한다.이시기가

지나면맛이없다고한다.

이방법을속초외옹치출신의오징어배선장이

던아버지(1923년생)한테배웠다. 아버지는동해

울릉도해역부터서해까지다니며조업했다.출항

하면 60일만에돌아왔고, 매번갔던지역특산물

을챙겨왔다. 서해쪽으로갈때는그곳사람들에

게배워서말린굴비를가지고오기도했다.반드시

45일을말린다고했다.

상에낼때는증기로찌고한번굽는다. 오래말

려서그런지,조리법덕분인지기름기자르르흐르

는 살은 부서지지 않고 결대로 잘 발라진다. 간이

속속들이배서물에만밥에올려먹기에딱좋다.

요즘굴비라고하는것들과는맛이적잖이다르다.

초등학생때부터 55년넘게일상생활로생선을다

뤄온세월의내공이굴비에도배어있었다.이메뉴

를만들려고굴비말리는연습을여러해했다. 지

난겨울에는이사를앞두고2000만원어치를말렸다

한다. 옥상건조대위에펼친망에널고망을다시

덮어겨울바람쐬어말린것이다.

굴비의사전적정의는염장해건조한조기를말

한다. 보리굴비는만드는방법이아니라보관법이

다. 오래말린굴비를독에그득한보리알곡사이

에차곡차곡저장한다.냉장고가없던시절생선저

장법이다. 날씨가더워지면굴비에서기름이배어

나와산화하면서맛이변한다.보리속에묻어두면

변질이덜했다.

오징어배선장부친, 서해조업때 배워

영광법성포에서는배를갈라말리면가조기,통

으로말린건굴비라고했다.전통굴비는소금간

을세게하고,오래말렸다. 입맛이나시설이달라

진요즘은심심하게염장해2~3일말리고냉장시설

에 저장한다. 이걸 예전에는 물굴비라고 했는데

요즘은굴비로통용된다.보리굴비가흔해졌지만,

진품보리굴비는웬만해서는볼수없는귀물이다.

음식점에서먹는보리굴비는내막을들여다보면보

리구경도못한물굴비가대부분이다.

옥이네밥상의보리굴비도엄밀히보면보리굴

비가 아니라 그냥 굴비다. 참조기가 아닌 건 너무

귀하고 비싸니 어쩔 수 없다 쳐도, 보리 항아리에

들어간적은없기때문이다.그래도맛은보기드물

게옛굴비와비슷하다.자연건조시간이겹겹이쌓

은맛이리라.

함께나온청어회무침은이집의숨은별미다.새

끼손가락크기로자른싱싱한청어살에상추,물미

역,쑥갓,양파,적채,치커리등을넣고초고추장으

로버무렸다.애주가라면술없이먹기어려운안주

다. 간장게장도 주인이 약간장이라고 부르는 특

별한간장으로짜지않게담가건건이구실을톡톡

히한다.직접갈무리해조리하는청호동시절대표

음식인반건조생선구이와찜,가오리찜도여전히

한다.

음식재료는기본적으로동해와설악산자락에서

나는것이다.해산물은태어난청호동갯배마을동

네오빠들에게배에서직거래로받는다.채소는대

지 2116㎡(640평) 식당 옆의 1355㎡(410평) 비

닐하우스농장에서키운다.그래서품질은믿을수

있고,원가는훨씬저렴하다.

옥이씨는친구들이중학교에갈때설악동여관

주방으로일하러다녔다.수학여행단 1500명을수

용하는곳에서 1972년열다섯살에시작해 7년을

했다. 하루쌀한가마니(80㎏)씩밥을지으며서

울에서온흰머리주방장할머니에게온갖요리를

다배웠다. 그리고 1996년 3월식당주인이됐다.

그렇게 사느라 가족 여행을 한 번도 가보지 못했

다. 새건물지어음식점이사하고나니 이렇게살

아온인생뭐있나 싶은생각이들었다.이제좀쉬

면서살기로했다.이달부터매주수요일을휴일로

정했다. 9년을왕래하며듣던중반가운소리다.
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