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민은기의클래식비망록

난음악과결혼했다,평생독신으로산낭만청년브람스

민은기
서울대음악학과교수

낭만주의시대대표음악가

8살때피아노접한뒤놀라운재능

슈만도움으로주류음악계데뷔

슈만의아내클라라에한때연정

클라라,선배음악가로작품조언

진정한음악가되려안락한삶포기

사랑실연아름다운가곡으로남아

브람스가사랑했던슈만의아내클라라. 그녀는유

럽에서손꼽히는비르투오소피아니스트였다.

1바흐,베토벤과 3B로불린브람스.

2소설 젊은베르테르의슬픔에서베르테르의무

덤을찾은로테. [사진사회평론]

요즘결혼하지않는사람들이많다. 결혼은고사

하고연애조차하지않는사람도적지않다.이유야

다양하겠지만경제적인요인이제일크지않을까.

취업이어렵고취업해도충분한월급을받기어려

우니결혼에뒤따르는주거비용이나양육비를감당

하기힘들다.오죽하면나혼자산다는걸보여주는

방송이인기를끌까. 결혼도연애도안하니출산율

은자꾸더떨어져인구소멸을우려할정도다.얼마

나 상황이 심각하면 대통령이 국가비상사태를 다

선언할까.둘만낳아잘키우자고산아제한정책을

폈던때가엊그제같은데.

바흐베토벤과 3B 로불린최고거장

전통이중요한영향력을행사하는사회에서결혼

은언제나성스러운축복이자필수적의무였다.그

리고의무를이행하지않는다면사회적압력이뒤

따르기마련이었다.게다가결혼하지않는사람이

유명인사라면사람들의의심스러운눈길을피하기

어려웠다.바흐,베토벤과함께 3B로불렸던당대

최고의거장요하네스브람스가그랬다.그는평생

독신으로사는바람에구설수에자주시달렸다.특

히브람스는평생결혼하지않은이유가스승인로

베르트슈만의아내클라라슈만과연인관계였기

때문이라는오해를받았다.

함부르크의중산층가정에서태어난브람스는피

아노보다발트호른,바이올린,첼로같은악기를먼

저배웠다.떠돌이출신이었던아버지가아들을안

정된직장인오케스트라의단원으로만들려고직접

가르쳤기때문이다. 8살때브람스는피아니스트가

되겠다고고집을피웠고오셀코셀이라는선생에게

피아노를배울수있었는데, 2년만에자선콘서트

에서연주할정도로놀라운재능을보였다.코셀선

생은이신동을자신의은사인에두아르트막센에

게보냈고그는브람스에게무보수로피아노는물

론이론과작곡까지가르쳐주었다.하지만가난이

그의 학업을 막았다. 12살부터 가계를 돕기 위해

돈벌이에나서야했기때문이다.좋아하던학교도

14살까지밖에다니지못했고낮에는피아노레슨,

교회오르간연주,극장의노래반주, 그리고밤에

는술집이나무도장에서연주하며청소년기를보냈

다.

그런그의인생에반전의기회가된것은슈만과

의만남이다. 브람스에게슈만은인생에다시없을

최고의은인이었다.젊은브람스가슈만을처음찾

아왔을때만해도그는유럽의도시를순회연주하

고있던가난한작곡가지망생이었다.하지만슈만

은 그의 실력을 바로 알아봤고 새로운 길이라는

제목의유명한칼럼을써서그의출현을세상에알

렸을뿐아니라,라이프치히의권위있는출판사에

소개하여 그의 작품을 정식으로 출판하게 도와서

그를주류음악계에데뷔시켰다. 그러나조현병에

시달리던슈만이자살을시도하고정신병원에입원

하게되면서그의멘토역할은끝을맺는다.그렇지

만슈만을은인으로존경했던브람스는자주그를

문안하고안부를살폈다.

브람스의삶과작품에커다란영향을미친또다

른인물은다름아닌슈만의아내클라라였다.슈만

이정신병원으로떠난이후가족의생계를떠맡게

된클라라는연주를해서돈을벌어야했고 6명이

나되는어린자녀들을돌볼사람이절실히필요했

다.이때선뜻그역할을자원한것이브람스였다.

뜻하지않게슈만의집에살게된브람스는클라라

를비록잠시지만열렬히사랑하게된다.당시그의

나이는 한창 젊은 21살. 그리고 클라라는 36살로

전 유럽에서 손꼽히는 비르투오소 피아니스트였

다.변방출신으로인생경험이부족했던젊은브람

스에게클라라는그가상상할수있었던가장이상

적인여성상이었을것이다.한창혈기왕성한나이

에그가사랑에빠지지않았다면그것이더이상한

일이아니었을까.

게다가때는바야흐로낭만주의의시대.많은청

년들이괴테의 젊은베르테르의슬픔을흉내내어

사랑에주저없이목숨을바치던때였으니.브람스

자신도훗날이시절을회고하면서자신의베르테

르시기라고말한바있다. 슈만의집에살때하행

하는다섯음으로된일명클라라주제를사용해작

곡했던 피아노4중주 c단조를 20년이지난1875

년출판사에보내면서그는악보의겉표지에소설

속베르테르처럼옷을입고권총을머리에대고있

는그림을넣으라고제안한다.이곡이 베르테르4

중주라고불리는이유다.

클라라는 성숙한 여인이었다. 브람스가 질풍노

도의시간을보내는동안그가자신에대해품고있

는연정을몰랐을리가없건만그녀는그에대해큰

아들을대하는어머니같은태도를한번도잃지않

았다.그덕분에둘은스승의부인과제자라는관계

를 유지할 수 있었다. 그리고 그녀는 죽은 남편을

대신해서브람스가홀로설수있도록최선을다해

도왔다. 브람스가처음으로맡았던데트몰트의궁

정 음악가 자리도 클라라가 소개해 준 것이었다.

1861년 브람스를대가의반열에올려놓은합창과

관현악을위한유명한걸작 독일레퀴엠도브람스

가이때합창단을지휘하는경험을쌓지않았다면

결코세상에나오지못했을것이다.

브람스와 클라라는 서로의 인생과 음악에 있어

가장소중한친구이기도했다.특히브람스에게클

라라는언제나정확하고솔직한평가를해주는가

장믿을만한선배음악가였다.그래서일까,당대누

구보다도실력이뛰어난작곡가가된이후에도브

람스는작품을출판사에넘기기전에반드시클라

라의의견을구했다.그리고작업이잘풀리지않을

때에클라라의조언덕분에돌파구를찾기도했다.

브람스실내악의최고걸작으로꼽히는 피아노 5

중주 f단조가그대표적인예이다. 브람스가오랫

동안두대의첼로가포함된현악 5중주에매달렸

다가포기하려고했을때클라라의말을듣고오케

스트라효과를내는피아노5중주로바꾸어작곡한

것이결국신의한수가되었다.

작곡가로서의명성이올라갈수록브람스의작곡

에대한열정은더뜨겁게불타올랐고그럴수록결

혼에대한계획은더멀어졌다.그는진정한음악가

가되기위해서는남들처럼안락한가정생활은포

기해야한다고믿었다.그렇다고그가연애자체를

싫어한것은아니었다.오히려그는늘누군가를사

랑하고 있었으며 때로는 결혼을 진지하게 고민할

때도없지않았다.다만결혼과자유라는선택지앞

에서매번결혼이아닌예술과삶의자유를선택했

을뿐이다.그리고반복되는사랑과실연은아름다

운가곡으로남았다.

독신자브람스의생활은지극히검소하고간소했

다. 빈에 입성한 후 내내 허름한 호텔과 하숙집을

전전하다가, 9년만인 1871년카를스가세에소박

한거처를마련한후에는사망할때까지 25년간줄

곧그곳에서머물렀다.식사도언제나빈의작은펍

에서간단하게해결했다. 그에게유일한사치는 8

차례나다녀온이탈리아여행이었다.해외로여행

을다니는일이쉽지않았던시절, 그는가까운친

구와동료들과함께여행을떠났으며가능한한오

래머물곤했다.

독신으로사는바람에구설수시달려

독신이었지만브람스는말년에도지인들덕분에

외롭거나생활에큰불편을겪지는않았다.특히펠

링어부부가그를가족처럼보살펴주었는데남편

인리하르트펠링어가전기회사인지멘스

&할스케에근무했기때문에빈에서

최초로 전기를 공급받는 호사

까지누렸다.하지만생애마

지막 5년 동안 가까운 친

구들의잇따른사망은그

에게서삶의활력을빼앗

았다. 인생의 허무를 느

껴서였을까. 그는 삶과

죽음의 의미에 천착한

다.그리고 1896년임종을

앞둔 클라라를 마지막으로

만나고 난 후 4개의 엄숙한

노래를작곡한다. 가사를모두성

서에서 가져온 이 엄숙하고 장엄한 노

래들은 가곡 역사상 최고의 보물로 여겨지고 있

다.평생흠모했던여인이자친구였던클라라가사

망한후브람스자신도간암으로 1년도지나지않

아눈을감는다.

겉보기에한없이진지하고매사에철저했던브람

스가사실은너무나낭만적인삶을살았으며, 그토

록꿈결같이애절하고사랑스러운음악들을작곡했

다는것은언제생각해도놀랍다.어쩌면우리모두

가낭만주의자가될소질을조금씩은갖고태어나

는 것 아닐까. 단지 살면서 현실의 무게에 눌려서

가려져있을뿐.필요한것은어떤계기일터이다.

소설속젊은변호사시몽이무미건조한나날을살

아가던서른아홉살여성폴의삶을단하나의질문

으로마구흔들어놓았듯이. 브람스를좋아하시나

요?
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민은기서울대학교에서음악이론을전공하고파

리소르본대학에서박사학위를받은후 1995년부

터서울대음악학과교수로재직하고있다. 음악과

페미니즘 독재자와 음악 대중음악의 역사 등을

주제로여러권의저서를출판했으며최근에는 난

생처음한번들어보는클래식수업 시리즈를집필

중이다.


