
퀴어예술가가대면한상실의공간들을탐구하다

이반지하의공간침투

이반지하지음

흔히 쓰는 웃프다는 말을

제대로 느낀 책이다. 요즘의

글쓰기에서 유머는 빠질 수 없

는요소라 재미있는 책은많지

만, 이처럼 웃기면서도 쓸쓸한

책은 오랜만이다. 무엇보다당연하다고생각했던어떤

사실들에 대해 자주 고개를 갸우뚱하게 하는, 새로운

시각을갖게해준책이다.

작가 이반지하는대학에서서양화를전공한현대미

술가이자편의점노동자이자퀴어다. 필명이반지하는

퀴어의의미를가진한국말 이반과작가의위태로운

생활공간이자작업공간이었던 반지하를결합해만들

었다. 책날개에는그를 가부장제와퀴어성,젠더와매

체의 경계를 가지고 놀며 작업하는 다매체 예술가로

소개하고있다.

이웃집퀴어이반지하 등에이은신간 이반지하의

공간침투는작가가살아내고, 살아갈다양한공간들

에대한이야기를담고있다. 도서관,야구장,프랜차이

즈카페, 병동, 여자화장실, 유튜브속, 옷장앞등책

에등장하는여러공간은이반지하와만나면서새로운

이야기를쏟아내고,그이야기는결국수많은사람들의

인생과이어진다. 그는우리사회에만연한공간빈곤

과 차별의 세계에 맞서 자신만의 공간을 창출해내고,

더불어공간을잃어버린사람들에게위안을전한다.

누구에게나열려있다고여겨지는공공도서관도그

에게는 허용되지 않은 공간이었다. 울산 지역 도서관

강의는퀴어라는이유로취소됐다우여곡절끝에 300

명이시위를예고하는상황에서 퀴어,젠더,동성애를

빼고강연하는조건으로행사를치러야했다. 그가한결

같이뻔하며지겹도록쾌적한프랜차이즈커피숍으로

발길을옮기는이유는 이곳저곳얻어터져버린마음

을위탁하며살아가는사람들이그마음을기대는곳

이기때문이다.

장례식장이라는공간에서는 그가하는말은들어봄

직하다, 내생각과다르든,전혀틀리든그가하는이야

기에는알맹이가있다는믿음을갖게했던가수신해

철을 기억하며 신뢰와 영웅에 대해 떠올려본다. 그는

또24시간불을밝혀야하는편의점의역할을외면한채

서있는목포항의불꺼진편의점을바라보며 영원히,

완전히그렇기만한것은세상에없겠다고, 여기서이

랬으니저기서도으레그럴것이라는법은세상에없는

법이라고말한다.

그밖에 사회적동물이평소잘제어하고있던내면

의 무언가를 거침없이 수면 위로 끌어올리는 기능을

하는야구장이라는공간과늘다녔던동성결혼식이아

닌일반적인헤테로결혼식에서사회를보며떠올린생

각들도풀어냈다.

호텔에서주 6일 근무하며예술가라는정체성을떼

어낸상황에서자신이오랫동안마음으로의지해온서

경식작가를만난이야기나철수를앞둔전시장에서기

약없는다음전시를떠올리는장면에서는고단한예술

가의모습도본다. <창비1만8000원>

/김미은기자mekim@kwangju.co.kr
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▲종의 소멸=지구에 있는 800만 생물

종가운데대략 100만 종이 멸종 위기에

처해 있다. 기후변화는 생물다양성을 저

해하고 인류의 생존까지 위협하고 있다.

기후변화를 불러오는 이유는 다양하다.

그 중 바이오매스보다 인간이 생산한 아

스팔트나 플라스틱, 유리, 종이 등 자연

손실이많다는사실은큰위협요소다.가

공재료들은멸종을가속한다. 사회가주

목해오던개별동식물의멸종위기뿐만

아니라, 근본적원인이되는심층적요소

를살펴본다. <에코리브르 1만8000원>

▲정대위의군사법률이야기=군대에

서휘말릴수있는형사사건등법률이야

기를알려준다.군복무중가장중요한임

무 중 하나인 경계근무와 초병의 의무사

항, 권한을 살펴보고 상관에게 저지르는

대상관 범죄 유형을 분석한다. 분대장이

아닌용사도직무관련지시를할수있는

상황, 사실적시에의한명예훼손등복잡

한 케이스를 통해 군복무 장병을 비롯해

복무장병의가족들이알면좋을정보들을

알려준다. <다돌책방 1만7000원>

▲명상맛집=세계최고명상가들이손꼽

은 25가지명상레시피를담았다. 건포도

먹기명상과같은낯선방법들부터온라인

명상앱들, 국내 명상센터 등 온오프라인

명상 맛집들을소개한다.종교적자기수

행의방법론을넘어서현대인들의스트레

스를완화하고피로감을덜어내는매개로

서명상을조명한다. 나아가초심자가시

작하기좋은시그니처명상법부터탈문화

명상,대중적명상등시도해볼만한명상

법을언급한다. <불광출판사2만원>

▲중국필패=중국은국가주석임기제한

이폐지되며시진핑 1인사실상독재체제

로 돌입했다. 권위주의적 평균으로 회귀

하고있는이들은새로운국가확장공식

을추구한다. 근간에자리잡고있는방법

론은중국의국가정책과인식론의바탕이

되어온동양의과거제다.이른바EAST

모델을 통해 국가 안정을 추구하는 메커

니즘은 독재와 맞물려 안정화에 기여했

다. 현대사회에서도이런공식이유효할

지분석한다. <생각의힘 3만2000원>

어린이 청소년책

항복의길

에번토머스지음, 조행복옮김

제2차세계대전종식을향한카운트다운

1945년8월6일일본히로시마에원폭을투하한B-29폭격기 에놀라게이 . <미국국립항공우주박물관홈페이지>

히로시마시전체가폭탄한

기에순식간에파괴되었다.

1945년8월7일새벽일본육

군참모차장은 한 문장으로 된

급전을받는다.하루전날태평

양북마리아나제도티니언섬에서출격한B-29 폭격

기(에놀라 게이)가 히로시마에 원자폭탄 리틀 보이

를투하한것이다.투하 43초뒤에터진인류최초의원

폭으로인해 7만명이즉사했다.

만일지금도그들(일본정부)이우리의조건을수용

하지않는다면, 그들은세상에서본적없는파멸의비

가공중에서쏟아지는것을각오해야할것입니다.

미국트루먼대통령은8월6일일본히로시마에원자

폭탄을투하한직후라디오방송을통해연설을했다.

9일에는같은비행장에서출격한또다른B-29폭격기

(복스카)가 나가사키에 원자폭탄 팻맨을 투하했다.

본래 표적도시(고쿠라)는 연기와안개때문에참상을

모면할수있었다.가까스로오키나와섬으로귀환한폭

격기의 연료탱크에는 불과 130ℓ의 휘발유만이 남아

있었다. 13일밤B-29 7기가도쿄황궁등지에폭탄대

신항복권유전단을살포했다.원폭을투하하는미국의

정책자나군부수뇌부,파국에직면한일본천황과군부

등모두갈등하고결단해야하는상황의연속이었다.

작가이자기자인에번토머스가쓴 항복의길은미

국전쟁부장관헨리스팀슨과태평양전략폭격사령부

수장칼스피츠, 일본외무대신도고시게노리를중심

으로핵폭탄투하결정과일본의항복까지제2차세계

대전종전을향한 1945년 3월부터 8월사이긴박했던

시간을생생하게살려낸다.

4월 말 미국은 원폭 표적을 인구밀집 지역의 반경

약 5㎞이하대도시여야한다고결정한다. 변호사출

신인미국전쟁부장관헨리스팀슨은나라문화중심지

인교토폭격을반대한다. 부계조상이조선에뿌리를

둔일본외무대신도고시게노리는옥새(玉碎)를주장

하는일본군부와다른입장이었다. 최고전쟁지도회의

6명가운데일본의항복을바란유일한민간인이었다.

두 발의 원폭 투하에도 불구하고 일본 군부는 전쟁을

계속하기를원하며쿠데타를모의한다. 마침내천황은

이전쟁을계속하면그결과는조국의파멸과세상의

더많은출혈과냉혹함뿐이라고결론내렸소라고말하

며항복을결심한다.

전범재판을받고수감됐던도고가 1950년 7월면회

온가족에게남긴글귀가눈에들어온다.

일본의미래는영원하겠지만, 매우끔찍한이전쟁

이 끝나 조국의 고통이 사라지고 수백만 명의 목숨을

구했다는사실은이루헤아릴수없는축복이다. 이로

써나의일생의과업은달성되었다. 내가무슨일을당

하든중요하지않다.

저자는 1945년미국과일본의극적인전개과정을현

장감넘치게묘사하며이야기를풀어나간다.다큐영화

를보듯미국과일본의움직임이생생하다.

1945년 8월의마지막전황을독자들은결코무심히

넘길수없다. 자주적인독립을쟁취하지못한조선의

운명을결정지은뼈아픈역사이기때문이다. 올해79주

년광복절을맞았다. 그렇지만안타깝게도 광복과 건

국에대한논란이여전히현재진행형이다. 역사의전

환점이되는태평양전쟁말기역사적전개과정을깊이

있게알아야되는이유다. 신간 항복의길은뉴라이트

역사관으로인해혼선을빚고있는현시국에원폭같은

묵직한울림을남긴다. <까치 2만2000원>

/송기동기자song@kwangju.co.kr

▲독립만세버스=광복절을 맞아 1942

년그때로은희, 은산이가시간여행을한

다. 일제강점기의생활상으로인해창씨

개명을해야만하고,매순간순사를두려

워하며 생활 전선에 나서야만 한다. 13

세, 11세아이들의눈으로본그시절조

선의 모습을 통해 오늘날 광복의 의미를

되새긴다.이들은희망을품고 독립만세

버스 지도를그리며국가주권을되찾는

다. <논장 1만5000원>

▲조선, 무엇이든법대로=법치국가 조

선은모든일들이법에따라움직였다. 석

삼이가족은호랑이가죽,전복등을세금

으로냈고동래수령은군대에오지않는

사람이 늘어 걱정이지만 이는 모두 법에

따른현상이다. 그러나점차족보를사서

양반이되는상인들이나타나는등, 조선

의근간이던법치주의가흔들리기시작한

다. <마음이음1만5000원>

▲바람길 37번지의 기적=마법이 없다

고믿어야만살수있는우편배달원마루

에게어느날당찬소녀아가가찾아온다.

반드시찾고싶은바람길 37번지라는주

소가적힌의문의편지도함께도착한다.

둘은 무자비한 바람에 휩싸여 구름에서

식물이 자라나는 미지의 세계로 떠난다.

할아버지와 손녀의 마법 같은 모험기가

펼쳐진다. <파란자전거 1만3900원>


