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오동진
영화평론가

서스페리아

트위스터스

귀신괴물은더이상무서움못줘

사슴떼출몰하고통신방송먹통

이유모를불길한무엇에더주목

정이삭감독 트위스터스 흥행몰이

고난이긴인간승리보며더위잊어

미나리 이어블록버스터도대성공

영화를만지작거리며어떻게남냥(납량의옳은

발음,納凉)을할까,즉어떻게하면서늘함을들일

수있을까를고민할때,무서운영화가냡량물로적

격이라고얘기하는건근거가없다.공포영화가종

종간담을서늘케하긴하는데간과쓸개가서늘해

진다고해서더위가싹가시는것은아니다.오히려

땀이날수도있다.공포를참기위해오히려힘을

주고, 용을쓰게되기때문이다.

요즘의공포영화는물리적으로무서워지는장면

이나 쇼킹이벤트격의장면들을그다지구사하지

않는다. 그보다는 내면의 공포, 사회 내의 기이한

현상이만들어내는공포를주로다룬다.그래서영

화를 볼 때는 별로안무서운데막상극장밖에서

혼자있을때,어두운골목길을지나가야할때,혹

은 휴일에 빈 교실을지나복도를걸어가야할때

그직전에봤던영화들이생각나오싹소름이돋을

때가 있다. 이때는 진짜 더위가 가셔진다. 공포가

더위를압도하기때문이다.

20~50대여성공포영화선호안해

예컨대나홍진감독의 곡성은한동안새벽여명

길의한적한골목끝에서소복을입은천우희(무당

무명)가서있다가지나갈때 시방워디가? 글루

가면죽어라고말할것같은느낌을줬다.영화 곡

성은꽤나기분이나쁘고찝찝하며뒷맛이두고두

고남는오컬트무비였다.한때빈교실의공포를주

요상품으로내세운 여고괴담 시리즈도왕따를당

하던여고생이미술실이나화학실에서살해당해유

기된후화장실로가는복도끝에서피를흘리며나

타나는장면으로사람들을깜짝깜짝놀라게했다.

그러나이제이런류의공포영화는잘만들지않

는다. 극장의주고객층인20~50대여성들이공포

영화를선호하지않아최대관객치가200만을넘기

기가 힘들고, 따라서 수익성이 높지 않기 때문이

다.여성들을공포영화에불러들이려면공포의수

위를낮출수밖에없고물리적공포보다는그런심

리, 정서, 아우라를 강조하는 방향으로 갈 수밖에

없다.그래서나오는소리가 요즘공포영화는무섭

지가않다이다.

영화가무서울때는영화의설명이애매모호하게

느껴질때다.무슨일이벌어지고있긴한데그 무

슨일이라고하는걸논리적으로잘설명할수없

을때무서워진다. 지난해넷플릭스에공개된 리

브더월드비하인드가그렇다.

시작은분명하다. 집안으로누군가침범한다는

설정이다.여기까지는익숙한내용이다. 클레이와

어맨더부부(에단호크,줄리아로버츠)는아이둘

인아치와로즈(찰리에반스, 파라맥켄지)와함께

브루클린의집을잠시떠나버지니아에있는해안

가마을인포인트컴포트의한저택을에어비앤비

로임대한다.집은호화롭고깨끗하다.어맨더는너

무마음에들어한다.

그런데문제는바로곧터진다.어느야심한밤에

흑인부녀인스콧과루스(마허샬라알리,마이할라

헤럴드)의방문을받기때문이다.미국영화가가장

무서워 하는 전형적인 설정은 흑인 남녀(혹은 집

단)가백인중산층가정을 침입하는것이다. 리

브더월드비하인드에서영화를보는사람들은알

게모르게백인중산층부부는무조건올바르고선

할 것이다라는 인종적, 정치적 편견을 갖게 된다.

당연히스콧-루스커플도사실은아버지와딸이아

니라위장강도, 침입자라는생각을갖게된다. 엄

청난불길함과함께.

리브더월드비하인드는명령어다. 세상을뒤

로하고 (떠나라) 혹은 세상을뒤에 (남기라) 는

의미다.여기서벌어지는일은도저히이해할수없

는괴기한것들이다.거대한유조선이해변백사장

을 향해 돌진한다. 그건 뭔가 기계의 오작동일 수

있다.그보다는사슴이자꾸나타난다는것이다.그

것도 떼로 나타난다. 사슴도 뭐가 불안해 보인다.

정전이되고인터넷이끊긴다.어맨더부부는지리

를잘모르는탓에내비게이션이필수인데그런걸

전혀이용할수가없다.당연히와이파이도터지지

않는다.방송도나오지않는다.이가족,그리고흑

인 부녀는 자신들이 완전히 고립되고 감금됐다는

것을깨닫는다.

이때부터영화속공포가영화를보는사람들에

게도전이되기시작된다.세상이통제될때보다세

상을통제하는누군가가없을때비로소진짜공포

가시작된다는것을깨닫게된다.현대의공포영화

는이런것이다.

눈앞에귀신 따위는무수한현대과학의이론으

로착시나착각,환영이라는것을알게됐기때문에

깜짝 쇼는 더 이상 공포영화의 작법이 되지 않는

다.인간의이성으로설명하기어려운일에봉착하

는 것, 그 불일치와 부조리에서 오는 공포야 말로

현대영화가주목하고있는내용들이다.

영화속이웃의은둔자대니(케빈베이컨)는이

모든것이다한국이저지른짓이라고말한다.한국

중북한의가공할군사공격탓이라고말하는지남

한의경제성장,남한의자동차산업이나반도체산

업이미국중심까지침범한탓이라는것인지는불

분명하다. 그불명확함이주는공포야말로 리브

더월드비하인드의핵심컨셉트다.

이것도저것도아니면공포영화는아예어려워

진다. 정치와 역사를 개입시킨다. 1977년 다리오

아르젠토가만든전설의공포영화 서스페리아는

2018년, 지금세계영화계에서가장탐미적인인물

로손꼽히는루카구아다니노에의해서재탄생되

면서 1977년의 독일 베를린 상황, 당시 세계에서

일어났던극좌파의테러행위등이배경에깔린다.

독일의바더마인호프와일본의적군파,중동의팔

레스타인해방기구등의정치색이왠지모르게계

속나온다.

개봉첫주미국서만1200억원수입

서스페리아(suspiria) 는 서스피어(suspire)

에서나온말이다.한숨,호흡이란뜻인데유럽흑

마술역사에나오는세명의마녀중한명을의미한

다. 테네브라룸(어둠 마녀), 라크리마룸(눈물 마

녀) 그리고 서스피로룸(한숨 마녀)이다. 서스페

리아는극한의광기와잔인한살인행각으로이어

지는마녀의공포가어떻게나치의시대에서극좌

테러의시대로까지이어지는가를고찰한다.

게다가 주인공인 수잔(다코다 존슨)은 아미쉬

집안의 딸이다. 이것 역시 극단적 기독교 공동체

다. 결국 서스페리아는, 그것이이데올로기든종

교든혹은무용과같은예술행위든,인간의과도한

집착이가져오는신경쇠약직전의히스테리가어

떤광적인결과를가져오는가를목격하게만든다.

생각하게하는공포는생각에치중하느라무섭지가

않다.무서울틈이없다.어렵기때문이다.

따라서납량특집은공포가아니라재난영화에서

찾아야한다.워너브라더스가제작배급하는 트위

스터스가주목받는이유도그때문이다.토네이도

영화이다. 미국에서현재어마어마한인기를모으

고있다. 지난달 19일에개봉돼첫주미국에서만

8000만달러 이상의 수익을 올렸다. 우리 돈으로

1200억원가까이를벌어들인것이다. 개봉 2주만

에올해개봉된흥행작중 10위에올랐고,더오를

것이다. 그렇다면왜, 지금, 토네이도영화에사람

들의눈과귀가쏠리는것일까.

트위스터스의주인공은토네이도다.영화속타

일러(글렌파월)나케이트(데이지에드가존스)가

아니다. 쌍으로몰아닥친어마어마한회오리토네

이도가주인공이다.이막강한회오리바람은세상

의모든걸다집어삼킨다.미국관객들은늘상이

토네이도에피해와재난을당하고있는상황이다.

그래서오히려이영화를즐기는것으로보인다.현

실에서는재난을 당하지만 영화에서는재난을 즐

긴다 .왜냐하면영화는이런재난마저늘극복하고

이겨내기 때문이다. 관객들은 영화에서라도 재난

극복의해피엔딩, 그인간승리를맛보려한다.한

국관객들역시지금이런영화속토네이도나태풍

이절실한마음이다.현재두열기둥이한반도에유

입될태풍을막고있고, 태풍이라도그것을밀어내

지않는한지금의이살인적인무더위가가시지않

을것이기때문이다. 토네이도는미국에서있는재

난현상이지만한국관객들은시각적쾌감으로나마

엄청난바람의시원함을만끽하고싶다.

트위스터스의 감독은 정이삭이다. 미나리가

여우주연상(윤여정)을 받은 후 주목을 받고 바로

블록버스터연출로불려갔다.이런상황은 노매드

랜드를만들어아카데미작품상과감독상을거머

쥐었던 클로이 자오의 경우도 같은 맥락이었는데

자오는이후 이터널스라는SF판타지로대대적인

실패를겪었다. 반면에정이삭은대대적인성공을

거두고있다.그사실만으로도통쾌하고시원한납

량의바람이될것같다.
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오동진 연합뉴스 YTN에서 기자 생활을 했고

이후영화주간지 FILM2.0 창간, 씨네버스 편집

장을역임했다.부산국제영화제아시아컨텐츠필름

마켓 위원장을 지냈다. ?사랑은 혁명처럼 혁명은

영화처럼?등평론서와에세이?영화, 그곳에가고

싶다?를썼다.

오동진의전지적시네마시점

납량물영화의변화 공포보다재난이더시원통쾌하다

리브더월드비하인드


