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서울선정고교사

서울에서직장에다니는필자는1년에서너차례고

향에내려온다. 팔순을넘긴부모님의건강상태를직

접확인하고, 나날이 달라지는 섬의 환경을 살펴보고

싶어서이다. 어머니는 재작년에 흔치 않는 병을 앓다

가화순의 대학병원에서 대수술을 한 결과, 주치의의

정성스런조언에다가족들의간병덕분에호전된상태

이다.

40kg도채안되었던몸무게때문에걱정이태산같

았지만최근에3kg이상늘어나서자녀들모두흡족한

마음이었다. 여태까지 가없는 내리사랑만 받아왔지

만,이제부터라도치사랑을제대로해야겠다고다짐했

다. 해방둥이인 당신은 여느 어머니와 마찬가지로 산

전수전그어려움을다겪으셨다.

어머니는무학이다.서당에도,초등학교에도가보지

못했다. 이때문에순수한우리말즉토박이말을자주

쓰신다. 홍수(洪水)는 큰물이고, 연기(煙氣)는 내

이다.그런데요즘은달걀대신계란이라고말한다.드

라마의 영향이겠지만, 한자어가 들어간 단어를 종종

활용하기에안타까운면도없지않다.

어머니를포함하여우리지역의어른들은복잡한것

보다는단순한것을추구하는경향이있다. 어휘를새

롭게만들기보다는한개의어휘를토대로새끼를쳐서

관련성있게 창조해내는 재주가 있다. 다슬기는 물고

동이고우렁이는논고동이다. 오이는물외, 참외는외

이다.고구마는감자이고,감자는북감자이다.감은감

이고,토마토는늘렁감이다.몸의때는때꼽짜구,눈꼽

은눈꼽짜구,이끼는바위꼽짜구이다.

어머니는표준말을쓰는언중(言衆)에게는이미사

어(死語)가됐거나그럴위기에처한토박이말을심심

찮게쓰신다.잡도리,영금,뒤발하다라는어휘들을평

상시사용하고있다.물짜다,무장무장,천불나다와같

은단어도여기에속한다.

이번휴가때는얼,가장귀,조롱외라는세단어를찾

았다. 어머니와의 대화를 통해 건져 올린 토박이말이

다. 얼은 밖에 드러난 흠이라는 뜻이고, 가장귀는

나뭇가지의아귀로 나뭇가지가갈라져서가장귀가생

겼다처럼쓰인다. 필자는이런단어를메모해두었다

가시조와수필같은문학작품을창작할때활용한다.

여기서주목한단어는조롱외이다.지역에따라서는

똘외, 돌참외, 쥐방울참외 등이라 불린다는데 조롱외

는발음하기좋고얼마나산뜻한느낌을주는가? 열매

는 탁구공보다약간작은편인데노랗게익은모습을

보면참으로 앙증맞다. 줄기의 마디마다 열매가 조롱

조롱(주렁주렁) 달리기에 외라는단어와합쳐져조

롱외라는합성어가탄생한것이다.

국어학자들의노력으로지역어는어느정도정리가

된듯하다.그러나강원도산골,전라도섬마을등지에

는아직도순수한우리말을쓰는분들이있기에찾아낼

어휘는더있다. 언박싱과 터틀크루와같이무작정

외국어를도입할게아니라, 이런지역어를더찾아서

우리의삶에알맞은언어생활을한다면, 삶이더윤택

해지고아름다워지지않을까?

토박이말은일종의지역어이다.이게있음으로써우

리말은다양함을갖게된다.부추의지역어인솔,정구

지, 세우리같은지역어를접하면서우리의시야는넓

어지고생각도 열리게 된다. 이처럼 토박이말은 표준

어가갖지못하는여러귀한가치가숨어있기에질적

으로처지는걸로여기면오산이다.

어머니의건강을 두 손 모아 기원하면서, 멋들어진

토박이말을 작품 속에 더 구사하고픈 마음이 간절하

다.

기 고

지역어가주는아름다움

社說

지자체육성실업팀광주전남체육발전의미래

광주전남 선수들이 2024파리올림픽

에서대한민국선수단이획득한총 32개

의메달가운데8개나따내는맹활약으로

지역민에게큰기쁨을선사했다. 특히우

리지역선수들은7명에불과함에도무려

8개의메달을수확하는눈부신성적으로

지역체육의저력을발휘했다.이같은성

적의 원인이 광주전남지역 지자체들의

선수연계육성시스템덕분인것으로알

려지면서체육계와타지자체의벤치마킹

대상이되고있다.

이번 올림픽에서 복싱 임애지(화순군

청, 동메달), 배드민턴 안세영(삼성생

명, 금), 배드민턴 정나은(화순군청,

은),양궁남수현(순천시청,금은),펜싱

최세빈(전남도청, 은), 유도 이혜경(광

주교통공사,동), 사격조영재(상무, 동)

등이메달을수확했다. 이들중 4명의선

수가현재지자체팀소속인까닭에화순

군청을 비롯한지역지자체팀에대한전

국체육계의관심도뜨겁다.이와함께광

주와전남의실업팀수가하위권인상황

에서거둔실적이라는점에서미래지역

체육육성방향의해법이될것으로평가

되고있다. 2024년시도별실업팀(직장

운동경기부)운영현황에따르면광주는

14개종목에15개팀,전남은21개종목에

42개팀으로17개시군에서각각16위와

10위의하위권에머물러있다.

이번광주전남선수들의쾌거는지역

지자체들이먼저집중육성종목을선정,

선수를초중고~실업팀으로연계해육성

하는시스템을구축한결과이다. 특히화

순군의 복싱과배드민턴은잘짜여진연

계육성에집중지원까지더해져알찬성

과를거뒀다.

올림픽과아시안게임등국가대항스

포츠는 화합의 장이지만 각 나라의 국력

을다투는경쟁의장이기도하다.화순군

순천시 등과 같이 조직적인 선수 연계육

성과 지자체들의 적극적인 지원을 통해

전남체육의명성을회복하길바란다.

인력미스매칭 아이돌봄 양성기관확대해야

맞벌이가정등바쁜부모들의양육부

담을덜어주기위해시행하고있는아이

돌봄서비스가수요에비해공급부족으

로효과를제대로내지못하고있다.

아이돌봄 서비스 대상은 돌봄 공백이

있는가정의만12세이하아동으로여성

가족부와지방자치단체의예산으로돌보

미를가정으로파견하는사업이다. 정부

와지자체의지원으로아이돌봄서비스를

이용하는 가정에서는 소득 수준에 따라

시간당 1744원~1만1630원의 비용으로

아이를마음편하게맡길수있어갈수록

수요가늘고있다.

지난 3년간 수요를 보면 광주의 경우

2021년2031가구에서2013년2519가구

로24%늘었고이에따라예산도2021년

133억원에서지난해188억원으로증가

했다. 전남도사정은마찬가지로2021년

3194가구이던 신청 가구 수가 지난해

3693가구로 늘면서 같은 기간 예산도

207억원에서291억원으로40%급증했

다. 반면가정에파견되는돌보미는지난

3년 동안 광주가 120여 명만 늘어 1053

명에불과하고전남도 1199명으로 40명

늘어나는데그쳤다.

돌보미를 요청하는 가정이 느는 것은

맞벌이부모들의수요때문이다. 합리적

인가격에믿을수있는돌보미에게맡길

수있다는장점때문에수요가느는데도

공급이 따라주지 못하는 원인은 돌보미

양성교육기관의부족탓이크다. 광주시

와전남도는현재한곳씩인교육기관을

내년에한곳씩더늘려수요를감당한다

는계획이다.

낮은출산율과인력유출그로인한지방

소멸의원인가운데하나가마음놓고아이

들을맡길수없다는데있다.양육환경을

개선하는것이그나마출산율을높이는데

긍정적인영향을미친다는것은오랜연구

에서도확인이됐다.정부와지자체들은아

이돌봄서비스의실효성을높이기위해서

라도돌보미양성에집중해야할것이다.

옹고집

고집쟁이를일컫는말중에최고는 옹

고집(翁固執) 이다.늙은이옹(翁)과고

집(固執)의 조합으로 흔히 남자 노인들

을깎아내리는말로사용한다.고집이센

사람을 옹고집이라고 부르게 된 이유는

그어원이된 옹고집전에서찾을수있

다. 옹고집은 조선 영정조 시기 민간에

등장한 국문소설의 주인공인데, 본래는

판소리에서나왔다고전해진다. 심술많

고자신의주장만내세우는옹고집이수

도승의도술에걸려고초를겪다가참된

인간으로개과천선한다

는이야기다.

여기서성(姓)으로보

이는 옹(翁)자는 공

(公) 밑에 깃 우(羽)자가 붙은 형태인

데, 羽의의미에대해서는늙은이의기

다란수염을뜻한다는설과추장이쓴모

자에 달린 깃털을 의미한다는 설이 있

다.

그런데 요즘의 옹은 예전의 쓰임과는

달리, 사회적으로존경받으며나이가많

은 사람의 성명호(號) 뒤에 써 남자 노

인을 높게 부르는 데 사용된다. 의미가

확장된측면이있는데어색한부분이있

긴하지만통용되고있다.

중국전국시대의사상가장자는 고집

은어리석지않다고우기는데있다고말

했다. 또 불교경전 팔만대장경에는고

집과관련 치우친고집은영원한병이라

고했다.이글귀들의핵심은순리를넘는

고집의원인이 억지와소통부재에있다

는것이다. 여기서 억지는자기의생각

이나행동을무리하게관철해보려는것

이고, 소통부재는자기의견을굳게지

킴으로서 상대의 동의 없이 일방적으로

통과시키려는성질(성향)을뜻한다.

최근윤석열대통령이

국회가 발의한 노란봉

투법 (노동조합및노동

관계조합법 개정안)과

전국민 1인당 25만원지원법 (민생회

복지원금지급 특별조치법)에 대해 잇따

라 재의요구권(거부권)을 행사한 것을

두고 말들이 많다. 다람쥐 쳇바퀴 돌듯

대통령은 고집스럽게 거부권을 행사하

고,국회는곧바로재투표를강행하는행

태가계속되고있다.찬성과반대는국민

각자의판단에따라달라지겠지만, 이런

상황이 뭔가 자연스럽지 않고 고집스럽

게보인다는점은문제아니겠는가.

/김대성제2사회부장bigkim@

심상돈

동아병원원장

이걸요? 내가요? 왜요? 는 MZ의 3요라고 불린

다. 우리사회의여러조직안에서같은시대를살아가

는다른세대의머리를쥐어뜯게만들고있는요즘세

대, MZ세대의 3종 세트 화법이다. 이 일을 왜? 내가

해야하나요? 나말고다른사람도많은데꼭내가해

야하나요? 라고 맑고푸른하늘을향해울부짖는것

같은느낌은나만의것은아닐듯하다.

이걸요? 라는질문은본인이해야할일과하지않

아도 되는일에대한분명한소신으로원래의주어진

일이상의추가업무는불공정하게느낀다는것이다.

제가요? 는 일을 하기 싫어서라기보다는 내가 이

일을잘해낼수있을까? , 실수하면어떡하지? 하는

생각을 반영하며 왜요? 는 일의 성과가 개인과 조직

차원에서어떤의미가있는가에대한질문이다.

이문제는추가적인일을해야하는상황에대해명

확하게설명하고그일을할수있는적임자라는점,일

을하는과정에서개인의성장을이끌수있다는점과

어떤혜택과도움을받을수있는지를명확히알려주고

당사자들이그일의결과가개인과조직에미치는긍적

적인영향을충분히이해하고인정할때해결된다고한

다. 요즘세대는기존세대들과달리시키면무조건일

을 하는 게 아니라 본인이 납득할 수 있는 일에 최

선을다한다는반증이기도하다.

지난2월의과대학생들이학교를떠나고전공의들이

병원을나간지6개월이지났다.지금의의료환경과조

건에서일을할사람이없어무너진지역의료, 필수의

료공백이라는현재 사실을10년후의사가부족하다

는확실한근거도없는미래 추측으로만판단해현재

의의료환경과조건에는손도대지않고학생수만늘

려해결하려고하는정책에파업이아닌휴학과사직을

선택하였다.우리나라의미래가온전히그들만의미래

는아니지만그래도지금까지힘겹게준비해왔던, 그

리고지금도미래를준비중인학생들과전공의들에게

는 불가피한 선택이었을 것이다. 안타깝지만 전공의

사직은2주전현실화되었다.

그동안수많은언론기사, 토론회그리고국회청문

회등을통해과학적으로미래를계산하지못하고합리

적으로현실을통제하지못한정부의대정원확충정책

의문제점이다알려졌지만아무것도변하지않았다.

학생과전공의들또한정부의그어떤정책적대안에도

아무런움직임이없다.

전국 40개 의과대학의 2학기 등록이 시작되었지만

복귀하는학생은 거의 없다. 올해 의사국가고시는 의

학과4학년재학생3015명의5.3%인159명이응시하

였고하반기전공의추가모집도모집대상 7645명의

1.4%인104명만지원하였다.

전체의사의6%에불과한전공의가병원을떠난후

마비되어가는대학병원의모습이현재의의료환경과

조건이고, 이는 우리나라 의료가 지금까지 의사들의

불공정한희생과헌신으로유지되어왔는지를확인시

켰다.대학병원을이용하는환자들의불편이장기화되

고는있지만지금의대학병원진료형태가OECD 통

계와 비슷한 합리적인 수준이라고 이야기하기도 한

다.

뜨거운 여름, 의사 사회를 차가운 시선으로 바라볼

수는있지만학생들과전공의를우월감에사로잡힌특

권층으로,비정상적인악마로만드는이분법적범주화

는 그만두고 합리적이고 과학적인 의료라는 보편적

가치를고민하는다양한스펙트럼의MZ세대, 그 스

펙트럼중하나인예비의료인의행보를사회적상호관

용으로인정했으면한다.

미래는 속도가 아니고 방향이라고 한다. 속도는 이

미포기한지오래되었고어설프게속도만내다이도저

도 안될수있으니그나마방향이라도잘잡아보자는

의미일수도있다.

지역의료필수의료.이걸요?내가요?왜요?라고묻

는우리의MZ세대예비의료인들에게거짓없는설명

과이해, 그리고가장중요한근본적인정책의변화가

없다면우리나라의료는속도도, 방향도없이그냥이

대로주저앉을지도모른다.

은펜칼럼

이걸요?내가요?왜요?
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

채희종

논설실장

보이는게다는아니다

마음을열어야보인다

인생은 만남의 연속이라고들 한다. 우리는 날마다

새로운사람이나 상황과 마주한다. 이렇게 매일 이어

지는만남이지만유독우리를당혹케할때가있는데,

바로평소보이지않던것이갑자기보일때이다.예전

엔보이지않았던것이보일때는처음엔당혹스럽지만

이내감동에빠지게된다.

전쟁같은폭염이시작된올여름의시작이바로그

러했다.

7월의어느날이른아침에아버지께서전화를하셨

다. 욕실모서리의선반세개가운데맨아래것이부

서졌으니고쳐달라는주문이었다.부모님모두고령인

탓에아프거나다쳤다는내용이아닌민원용전화에안

도했던터라,일단남은두개선반이있으니그걸쓰고

계시면나중에고쳐드리겠노라고건성으로답했다.실

은이즈음한달일정으로지금까지살고있던아파트를

리모델링하느라정신이없었기때문이다.

임시거주공간이필요하던차에마침지인으로부터

빈아파트를 구하게 됐다. 지인의 연로한 부모님들이

살던소형아파트인데부친이갑자기쓰러지는바람에

요양병원에입원하고,어머니가병간호를맡으면서수

개월째사람이살지않는집이었다.

네식구가함께살수있는마땅한원룸을구하기어

렵던차에곧바로살림살이는이삿짐센터창고에맡기

고,꼭필요한식기와옷가지만을챙겨주인없는집에

손님으로들어앉았다. 마치집주인외출한듯사람만

없을 뿐모든세간이그대로인아파트의한달살기가

생경하기는했지만고마운마음뿐이었다.하지만어린

아들들은며칠지나지않아새아파트로갈날만을손

꼽았다. 30년된낡은아파트인데다주인이오랜기간

집을 비우면서 벽지 곳곳이 얼룩지고, 이곳저곳에서

쿰쿰한냄새가났기때문이다.

내부뿐만아니라세간까지도집주인처럼나이를먹

은이아파트에서유일하게새것이있었는데,바로욕

실바닥이었다. 바닥 소재는 거칠거칠한 화강석 타일

이었다. 아마도자식들이부모의낙상을막기위해욕

실바닥을뜯어고친것이리라.모든것을고쳐야할아

파트에혼자만새것인욕실타일은볼때마다가슴을

뭉클하게했다.

이때얼핏떠오르는게있었다. 아버지에게전화를

걸어욕실선반이부서진이유를물었다.역시나어머니

가욕실바닥에서미끄러지면서반사적으로선반을움

켜잡았고, 그바람에선반이뜯겨나갔다는것이다. 대

신어머니는넘어지지않고가볍게주저앉아다행히다

치지않았다고한다.사실대로말하면뻔히아들에게한

소리를듣거나걱정을끼칠까봐숨긴것이리라. 이얘

기를들은손자녀석들이곧바로욕실선반을붙였고,

욕실바닥은사람을불러미끄럼방지시공을했다. 보

이지않던것이보이며약간은당혹스러운순간이었다.

남의집살이에 살짝적응이된듯했지만바뀐환경

탓인지평소보다두시간이상일찍깨는습관(?)이생

겼다. 이참에산책이라도하자는마음으로이른아침

아파트를나서서근린공원과동네둘레길을뛰기시작

했다.주말이었던듯싶다.마주오는사람들을보고걸

음을멈췄다. 말끔하게차려입은60대초반의신사가

곱게차려입은80대후반노파의손을꼭쥐고오는것

이었다. 추측건대 아들이 어머니를 노인 유치원에 데

려다주는 장면이었다. 예쁘게 화장하고 아들의 손을

꼭잡은어머니의얼굴은발갛게빛나고있었다. 공교

롭게이들커플뒤로60대딸과80대어머니로보이는

모녀도서로손을꼭쥐고어디론가걸어가고있었다.

옷차림이모두운동복인것을보면인근공원으로걷

기운동을가거나헬스장에가던길일것이다.

이들두쌍의뒤에도나이든모녀가있었는데행색

이사뭇달랐다. 네발지팡이를짚는어머니가예순은

훌쩍넘긴듯보이는딸의부축을받으며간신히걷고

있었다. 파긴슨병을 앓고 있는 어머니를 딸이 모시고

재활운동을하고있는듯싶었다.

8,90세 노부모를둔입장에서여러생각이드는장

면이었다. 항상자식의손을잡고다녔던부모들이이

제는늙어자식의손에이끌리는모습이따뜻하면서도

한편으로아리게다가왔다.

이후로도이아파트주변에서는비슷한노인커플들

을심심찮게볼수있었다.택지지구가조성된지오랜

된탓에젊은세대는떠나고경제적여력이없는노인

들이많아볼수있는풍경이라고짐작했다.

어느덧 리모델링이 끝나 한 달만에 집으로 돌아왔

다. 새집(?)으로 돌아온 뒤에 산책을 하다가 또다시

당혹감을느꼈다. 우리 집 근처에서도 아침이면 손을

꼭잡고어디론가가거나운동을하는늙은부녀나모

자를보는것이어렵지않았기때문이다. 아! 곁에있

었던것을이제서야.보이지않던것이보일때는감동

일수밖에없다.

금남로에서

보이지않던것이보일때…


