
소설,한국을말하다

장강명등21명지음

거지방오픈런번아웃…우리앞에도래한 진짜 현실

21명의작가가참여한 소설,한국을말하다는번아웃,노동,새벽배송,사교육등다양한키워드로대한민국의

현재를묘사한작품을담고있다. 사진은사교육현장인학원가모습. <광주일보자료사진>

오래머물면새벽에갇힌다.

조심해.

천선란의소설 새벽속에등

장하는 대사가 오래 기억에 남

는다. 작품속인물은새벽배송

에나선청춘들. 작품에는 새벽운동처럼일하고해가

떠 있는 동안에는 학업과 본업에 매진하는 사람들과

작업도중갑작스레쓰러진이들의허무한죽음, 이를

방관하고은폐하는자들의모습까지담겼다.

재벌의목숨을구한이야기로스타강사가된주인공

이등장하는김동식의 그분의목숨을구하다도인상

적이다. 만약여러분이 그분의생명의은인이됐습

니다. 저는바보처럼그냥돈을요구했는데, 여러분이

라면어떻게하실건가요? 라고묻는질문에우리는어

떤대답을내놓을까.

돈, 번아웃, 사교육, 자연인, 거지방, 고물가, 중독,

노동, 가족….

소설,한국을말하다는21인의작가가소설로써내

려간 대한민국해부도다.수록작들은한일간지에연

재된소설로주제와소재,이야기의키워드는필자들이

자유롭게선택했다. 전제는 한국이라는시공간을함

께지나는 지금, 여기의 우리를드러낼것.기획자는

애초인간과사회를탐구하며끊임없이질문을던지는

게소설이하는일중하나고,소설가들은늘인간의마

음을유영하고있기에 작가들과의협업이가능했다고

말한다.

4000자내외의초단편소설이지만담긴이야기는깊

고넓다. 모두만만찮은내공을갖고있는작가들인터

라아주짧은글안에날카로운문제의식과반전이담

겨있고눈물과웃음,탄식이공존한다.

첫글인장강명의 소설2034 부터눈길을끈다. 소

설, 한국을말하다의2034년버전을준비하는신문사

이야기를 다룬 소설은 작품집의 프롤로그로 제격이

다. 외국인 계절노동자들의 처지를 보여준 백가흠의

빈의두번째설날은우리를돌아보게만든다.돈벌러

온한국에서힘든나날을보낸베트남노동자의눈물이

어른거리는작품으로,자신의안위대신따뜻함을보여

준고용주의오토바이를지키려는마음이뭉클하다.

과학저술가곽재식은전공분야를살려AI를소재

로한 제42회문장생성사자격면허시험을통해새로

운 시대가 가져올 이야기들에 대해 말하며 부부간의

섹스리스에대해다룬정진영의 가족끼리왜이래도

눈길을끈다.

날카로운 글 만 있는 건 아니다. 팬심을 키워드로

삼은이경란의 덕질삼대는유쾌하다.트로트경연에

등장한가수 호걸을좋아하는할머니, 송골매의오

래된팬인엄마, 아이돌그룹 NBT 팬클럽회원인손

녀까지 좋아하는사람에진심인삼대의이야기가흥

미롭게펼쳐진다.

반려동물을다룬정이현의 남겨진것은갑자기쓰

러진아버지와반려견 우동이에얽힌이야기를들려

주며 현대적삶과예술을주제로한김영민의 변기가

질주하오에는 위대한 예술가의 세계적인 작품인 변

기를들고도망치는남자와추격자들이등장한다.

책에서는 그밖에 오픈런을 다룬 손원평의 그 아

이 , 중독을 키워드로 삼은 강화길의 화원의 주인 ,

콘텐츠 과잉이 소재인 구병모의 상자를 열지 마세

요 등을만날수있다. <은행나무 1만6800원>

/김미은기자mekim@kwangju.co.kr

독자마음공명시키는중국현대시인 24명의시이야기

시는살아있다

성민엽지음

비열은비열한자의통행증,

/ 고상은고상한자의묘비명./

보아라,저도금한하늘에,/죽

은자의굽은그림자(倒影) 가

득히나부낀다.

1949년생인중국베이다오(北道) 시인이쓴 회답

(回答)의1연이다. 1976년4 5천안문사건때와 1989

년6 4천안문사건때광장에나붙고,군중에의해낭송

된시다.당시해외체류중이던시인은이로인해귀국

하지못하고망명을하게된다. 2005년한국을방문했

을때시인은저자의 해외망명생활이시스타일에도

변화를가져왔냐? 라는질문에이렇게답했다.

외국생활을하면서모국어에더욱가까워졌다. 모국

어는작가에게숙명적인것이며시인의생명과도같다.

문학평론가성민엽서울대중문과명예교수가들려

주는중국현대시인 24명의시이야기다.네이버프리

미엄콘텐츠 성민엽의문학이야기에업로드했던글

가운데 35편을가려내다듬었다.베이다오와스즈,수

팅, 란란등 20~21세기중국시인들의이름과작품은

생경하기만 하다. 1917년 후스(胡適 1891~1962)가

백화 (白話구어로서의중국어)로시8편을발표한때

를중국현대시의시작으로본다.

시를찾고그시가더욱살아나는모습을보는것을

스스로맡은임무라여기는저자는시한편한편을꼼

꼼하게읽으며의미를파악하고우리말로직접번역을

했다. 중국최초여성건축가이자시인작가인린후이

인(林微因 1904~1955)이쓴시 너는인간세상의4월

의 날 (1934년 작)의 경우 원문 四月天을 저자는

4월이나 4월의하늘이아닌 4월의날로옮겼다.시

인이 어머니로서 인간세상에서 진정한 소생의 시간

(두 살 난 아이)을 발견한 순간의 감격을 표현했다고

느꼈기때문이다.

저자는중국시인의시를소개하며시가창작된배경

을 독자들에게 들려준다. 다시 케임브리지와 작별하

며 (1928년 작)를 쓴 쉬즈모(徐志摩 1897~1931)는

23살이던 1920년 16살린후이인을런던에서처음만

나교류했는데, 1931년린후이인의건축강연회에참

석하려다 비행기 사고로 죽었다. 저자는 독자들의 시

감상을 돕기 위해 쉬즈모의 연애시 눈꽃의 기쁨

(1924년)과 우연 (1926년)을원작으로한합창단동

영상과영화 사랑의스잔나 주제가를QR코드를첨부

해놓았다.

신간은중국현대시와역사,인물을함께어우러지게

해생소한중국현대시의세계로독자들을이끈다. 스

즈의 미래를 묻는다 (1968년)와 베이다오의 회답

(1976년),구청의 한세대사람들 (1979년),수팅의

상수리나무에게 (1979년), 둬둬의 거주자

(1989년)등과같은시에서중국현대시의저력을느

낀다. 하이즈의 바다를 바라보는, 꽃피는 봄날은

2020년 가요로도 불려 코로나19로 힘들어 하던 우한

시민들에게 용기를 주었다. 저자는 독자가 시를 읽을

때마음속에서일어나는 공명을중시한다.그래서 공

명은시를시인의것이면서동시에독자의것으로만들

어줍니다. 공명을일으킨우리모두는시인입니다라

고말한다. <문학과지성사 1만8000원>

/송기동기자song@kwangju.co.kr
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새로나온책

▲레지스탕스=현대 사회의 억압 속에

서 개인이 자기실현을 이뤄내는 것은 쉽

지않다.스물아홉살기윤또한마찬가지

다.그는화가로서큰뜻을품고살아왔지

만 전시회에서 성공을 거두지 못하고 가

족들은평범하게살것을강요한다.기윤

은화가로사는것의의미를고민하던와

중 고통받던 고등학교 시절을 떠올린다.

이후학창시절일진우두머리인 상민을

만나 친구가 될 것을 제안받았던 기억을

회상하고, 삶의 부조리에 대해 고민한

다. <몽상가들 1만9000원>

▲친일파의재산=백성들을넘긴대가로

당시 83만 원이라는 거액의 국채증서를

받은이재면, 동학혁명을진압하고 을사

오적에 경술국적까지친일 2관왕을달

성한박제순등매국의아이콘들과이들이

부를 축적한 방식을 다룬다. 1925년 당시

한국인부자2위로기록된이완용이경성최

대의현금부호가될수있었던방법을비판

적으로고찰하고, 조선산림회일원으로조

선수탈의앞잡이노릇을했던조진태등에

대해서도소개한다. <북피움2만2000원>

▲로빈니블렛의신냉전=미국이지은

집에서중국이지은밥을먹는한국이라

는말은신냉전시기양국사이에끼어있

는한국을빗댄말이다. 국가안보를의지

하고있는미국과경제성장과맞물려있

는 중국 간 패권경쟁은 우리나라에도 지

대한 영향을 미치고 있다. 영국왕립국제

문제연구소에서채텀하우스를15년간이

끈저자는자유민주주의국가들이신냉전

속에서살아남는방법론을제시한다.

<매일경제신문사 2만원>

▲RNA특강=RNA-LNP등에기반을

둔 치료제와 새로운 백신 개발이 성과를

올리고있다.RNA에대한관심도높아졌

다. 인류를대상으로하는mRNA백신기

술개발의성공이후,최근코로나19바이

러스가재유행하면서의약업계는다시기

술개발에박차를가하고있다. 지난50년

이 DNA시대였다면 다가올 30년은

RNA 시대라는 문구 아래 고분자 화합

물질RNA의정체를밝힌다.

<사이언스북스 1만7900원>

어린이 청소년책

▲내자전거가좋아!=처음으로 두발자

전거를탈때긴장과스릴을묘사한다.두

발타기를가르쳐주는아버지는휘청거리

는아이를격려하고붙잡아주며계속나아

갈용기를가르쳐준다. 페달을힘껏밟아

도흔들리는자전거를보며아이는 멍청

한자전거라고볼멘소리를하지만, 이윽

고아버지의격려를받으면서노하우를터

득해나간다. <주니어RHK 1만5000원>

▲택배전쟁=택배일을시작한아빠와

연호가 이웃과 더불어 살아가는 공동체

생활 속에서 지켜야 할 예의범절을 다뤘

다.연호는유튜버이기쁨이먹는신기한

색종이, 거봉젤리영상등을보고자신도

이를먹고싶어한다.택배로간식을주문

하지만엄마는사주지않아심통이난다.

다음날 택배 하나가 분실됐다는 연락을

받으며소동이일어난다.

<꿈터 1만2000원>

▲아버지의 하얀 이꽃=1960년대 탄광

에서일하던광부아버지들의삶을그림책

에담았다. 온통새까만탄광촌에서환하

게웃는 밝음이가태어난다.깜깜한탄광

막장에서일하며가난과싸우는아버지는

밝음이를성심으로돌본다.밝음이의생일

날갑작스럽게사이렌소리가울리고, 엄

마는손을잡고무너진탄광입구로그를

이끈다. <머스트비 1만6000원>


