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예술가와친구들

황인
미술평론가

용접기든재미조각가존배

흐르는선율처럼철사녹여내

1존배의철조각 Rise, Fallen,Walken (1987). 2 1986년새해파티.맨앞김차섭,맨오른쪽김구림,맨뒤백남준,존배의집. [사진갤러리현대임영균]

독립운동가후손으로서울서출생

1948년온가족미군함타고도미

27세때프랫인스티튜트교수로

미술전문가정기용이국내소개

스튜디오겸한존배의뉴욕집엔

백남준김창열등한국미술인북적

1985년존배작가가작품사이를거닐고있다.사

진작가임영균촬영. [사진임영균]

조각가존배(John Pai)는 1937년서울에서태

어났다. 조부배창근(1867~ 1909)은구한말의의

병이었다. 서대문형무소에서순사했다.부친은독

립운동가인배민수(1896~1968)목사다.러시아에

서태어난모친최순옥은러시아혁명을피해한반

도로건너왔다.해방후미소공동회담이열렸을때

소련측의통역을맡았다.

배민수는일제경찰에의해 1918년에 1년형, 3

1만세운동뒤에또 1년 6개월형을받아복역했다.

1931년 도미하여 시카고의 장로회신학교(멕코믹

신학대)를다녔다. 존배가태어난이듬해배민수

는 1938년 2차 도미하여항일활동을하며프린스

턴신학대를다녔다.일본경찰이지독하게자주존

배의집을찾아와사찰했다.사찰에지친최순옥은

1941년거처를아예시골일산으로옮겼다.거기서

땅을구해농원을가꾸었다.그농원을 에덴의동

산이라이름지었다.낮에는꽃이피고밤에는별

이뜨는동산이었다.존배의할머니는밤하늘의별

을보며어린손자에게옛이야기를해주었다.별과

옛이야기가소년을아득하고몽환적인비현실로이

끌었다.

김환기아내김향안주선으로FIAC참가

존배가사리분별력이생긴이후로부친을처음

만난건해방이되어아버지가귀국한후다. 1948

년존배가족은미국육군수송함제너럴H. F.호

지스호를 타고 미국으로 건너갔다. 샌프란시스코

에도착하여열차를타고동부를향했다.오하이오

를지나웨스트버지니아주휠링에내렸다. 거기에

는배민수목사의신학교동기생인아서프릿처드

가 살고 있었다. 그가 배씨 일가의 거처를 마련해

주었다.미국인으로살려면미국이름이있어야한

다며아서프릿처드가즉석에서작명을했다.존배

의본명은배영철이다.그날부터영철은 존 ,그의

누나영애는 메리가되었다.

존배는예체능에탁월했다. 15살때미술개인전

을열정도였다.피아노,색소폰,클라리넷,첼로등

여러악기를연주했다.자그마한도시휠링시민은

모두가풋볼(미식축구)에열광했다. 소년존은곧

풋볼선수가되었다.풋볼은힘겨루기가많다.덩치

가좋아야한다.몸이탄탄하고주력이뛰어났던존

배는주전멤버가되었다.

1958년존배는전액장학금을받고프랫인스티

튜트에입학했다.본격적인뉴욕생활이시작되었

다.추상화가들,음악가, 뉴욕시티발레단,무용가

마사그레이엄, 재즈등등새로운세계가존배앞

에펼쳐졌다.산업디자인전공으로학사를졸업하

고조각전공으로석사과정을마쳤다.프랫인스티

튜트는 바우하우스를 닮은 데가 많았다. 3D 디자

인을전공한학생은나중에디자이너혹은조각가

가되었다.

존 배는건축에재능이많았다. 학생시절아르

바이트로 건축사무소에서 일했다. 학생들에게는

허드렛일을 시키는데 존 배에는 드래프팅(3차원

모델을도면화하는작업)을시키거나직접설계를

하게했다. 존배는 형태와 구조를조형의가장

보편적인언어로삼았다. 단순하고추상적인형

태들의조합을거듭하다보면입체적인구조물이

되고필경건축물에까지이르게되는프로세스를

실험했다. 1964년 대학원을마칠무렵스승인건

축가윌리엄카타볼로스를통해뉴욕의플러싱메

도스에서개최된세계박람회의하와이파빌리온을

짓는데에참여했다. 이경력을안한국정부가아

예존배에게세계박람회의한국관파빌리온설계

를의뢰했다.

1965년, 27세의 존 배는프랫인스티튜트의최

연소교수가되었다.교수가된그해한국으로돌아

왔다.미국으로간지 17년만이었다.존배는서울

에서이은숙을만나결혼식을올리고곧바로뉴욕

으로돌아갔다.

1963년 뉴욕에 정착한 김환기(1913~ 1974),

김향안부부는젊은후배작가인존배를많이격

려해주었다. 1980년 김향안의 주선으로 세계적

인아트페어인 FIAC에참가했다.김환기, 존배

두사람의작품이파리로공수되었다. 이무렵김

향안의소개로원화랑의대표인정기용(1932~ )

을만났다. 정기용은중앙고교재학시절이미안

목 높은 골동품 수집광이었다. 서울대 불문과를

졸업한 후 풍산그룹에 입사한 정기용은 뉴욕 출

장이 잦았다. 풍산금속 회장을 대신하여 김환기

에게얼마간의돈을전달하곤했다. 고미술전문

가였던정기용은김환기를만나고선현대미술에

눈을크게떴다. 나중에는인사동에원화랑을열

고 김환기, 존 배, 백남준 등의 작품들을 국내에

소개했다.

FIAC에출품한존배의작품앞에매일정기용

이 나타났다. 정기용은 존 배의 작품을 보고 있는

관객들의반응을관찰하고있었다.존배는처음으

로출품하는해외아트페어라신경이쓰였다.이때

정기용이호쾌하게말했다. 존배,걱정하지마세

요.작가는작품이팔리고안팔리고를걱정하면안

됩니다. 작품이 안 팔리면 출품작은 내가 다 삽니

다. 1982년존배의한국첫개인전이서울원화랑

에서열렸다.이무렵정기용의소개로현대화랑을

알게되었다.현대화랑에서존배의개인전이처음

열린건 1993년이었다. 존배와정기용,두사람은

옛것을존중하며현대미술을모색한다는공통점이

있었다. 존배는피카소,자코메티를좋아한다.그

들의작품속에는작가가몸소겪은삶의신산함이

묻어있기때문이다.

존배의작품을완성하려면용접을무한정반복

해야 한다. 손에 익은 아세틸렌 용접기를 고집한

다.존배에게불꽃이나오는용접기의노즐은붓과

같다.단단한철사는용접기와만나는순간물컹한

물감처럼액체가된다.존배의조각은자그마한스

테인리스스틸철사한조각에서출발한다.철사의

끝에생장점이있다.불은만난철사의끝의생장점

은순간액체가된다. 미세한물결도일어난다.또

다른철사가여기에이어지며단단해진다.식물이

자라듯조각이자라난다.

음악을좋아하는존배는지휘자레너드번스타

인의 말로 자신의 작업을 설명한다. 음악은 다음

음표(노트)에 관한 것이다. 처음의 음표에 다음

음표가 대답한다. 그 대답은 질문이 된다. 다다음

음표가또대답한다.질문과대답이끝없이이어진

다.존배에있어철사조각은이어지며음악을완성

해나가는음표와같은것이리라.음표와음표사이

에침묵의시간이존재하듯, 철사와철사의사이에

는물컹한액상의시간이존재한다.존배의이러한

작업세계를미술평론가존야우는 리퀴드(액상)

스틸이라정의했다.

연세대에일산삼애농장5만6000평기증

스튜디오를겸한존배의집은뉴욕브루클린의

프랫인스티튜트앞에있었다.몇안되던한국미

술인들이점점늘어났다.그들은한국요리를그리

워했다.존배의부인이은숙은손이크고바지런했

다. 손님 치르는 일을 힘들어하지 않았다. 예전의

뉴욕에는한국식품점이따로없었다. 차이나타운

에 가서 배추파마늘숙주 등을 구해다가 요리를

했다.

백남준김창열황병기유덕형백건우김구림,김

차섭김명희부부,천호선김홍희부부, 임충섭박

관욱황인기신현중임영균등뉴욕에서활동하거

나유학중이던한국의예술가들은수시로존배의

집을드나들며한국음식을즐겼다.존배는미국오

기전까지는짜장면을몰랐다.세월이흘러짜장면

과곱창전골을좋아하게되었다.존배의브루클린

스튜디오에는그랜드피아노가있었다. 때로는음

악회가열렸다.피아니스트문익주, 소프라노홍혜

경이등장했다.

배민수 목사의 유족들은 1976년 연세대에 5만

6000평되는일산의삼애농장을연세대에기증했

다. 1993년존배의조부배창근,부친배민수에게

건국훈장애국장이추서되었다. 존배는대한민국

국민의세금을쓸수없다며국가유공자유족연금

지급을거부했다.스마트폰이있는데사용할줄몰

라서한달에몇십불사용료만내고있다.꽉찬인

생인것같지만그의조각작품처럼빈틈이많다.그

빈틈이그의인격과예술의본령인지도모른다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인미술평론가로활동하고있으며전시기획과

공학과미술을융합하는학제간연구를병행하고

있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지금

은거의작고한대표적화가들을많이만났다.


