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민은기의클래식비망록

조국위한음악만들리라,삶의마지막불태운스메타나

1보헤미아의민족주의작곡가스메타나. 탄생200주년을맞았다. 2보헤미아의민속춤을등장시켜민족

정체성을구현한오페라 팔려간신부 일러스트표지. [사진위키피디아사회평론]

프라하의블타바강.스메타나 나의조국 중 몰다우의소재가됐다. [사회평론]

탄생200주년,보헤미아왕국작곡가

오스트리아지배로민족의식자각

프라하봉기가담,저항음악작곡

봉기실패후연주활동작곡몰두

오페라작품에민족정체성담아

청력차례로잃은뒤 나의조국 작곡

정신병원서60년파란만장삶마감

민은기
서울대음악학과교수

이미 오래전에 사망한 작곡가들의 음악을 주로

소비하다보니딱히새로운게없어서그럴까. 다른

분야에비해유독클래식음악계는작가들의생몰

연도가중요한이벤트가된다.그래서한해한해가

대개누군가의탄생몇주년이거나누군가의사망

몇주년으로기념되고꾸려진다. 작년에는브람스

탄생 190주년과 라흐마니노프 탄생 150주년으로

바빴고올해는베드르지흐스메타나탄생200주년

이다.스메타나의조국체코는물론이고세계곳곳

에서그의삶과음악에관심이모아진다.

오스트리아수도빈도예외는아니다. 신년음악

회와함께세계적인빈필하모니의대표적인음악

축제인쉔부른궁전의여름밤콘서트에서도스메타

나의인생최고작 블타바를비롯해오페라 팔려

간신부와 두과부의춤곡들을연주했다.체코가

오스트리아-헝가리 제국의 지배를 받고 있던 시

절, 조국의독립을위해오스트리아와맞서싸웠던

민족주의작곡가스메타나.세월이흘러그제국의

심장부에서그의탄생200주년기념공연을하게되

다니아이러니하면서도감동적이다.

체코혁명주도보로프스키와절친

체코의전신인보헤미아왕국은역대왕들이종

종신성로마제국의황제가되었고한때제국의황

실이왕국의수도프라하에있었을정도로번영했

으나, 19세기초신성로마제국이해체되고오스트

리아-헝가리제국에합병된이후에는변방의위치

로전락했다.보헤미아의고유문화역시점점설땅

을잃어가고있었다.오랜세월독일인들의이민이

이어지면서일반인들은물론왕실에서도체코어대

신독일어를더많이사용하게되었고, 스메타나도

어려서부터독일어를말하며자랐다.

그러던 그가 10대가 되면서 민족의식이 마음에

싹트기시작한다.훗날체코혁명을주도하는시인

카렐하블리체크보로프스키와절친으로지낸영향

이컸으리라. 15살의스메타나가홀로프라하로유

학을떠날용기를낼수있던것도한해앞서프라

하로떠난보로프스키덕분이었다. 프라하에서스

메타나는체코민족부흥운동의지도적인인물인

요세프융만이가르치는학교에입학했다.그리고

1848년.유럽에군주제의전복을요구하는혁명의

물결이일자프라하에서는보로프스키가주동이되

어합스부르크가의지배로부터벗어나려는봉기를

일으켰고, 스메타나도이에적극가담했다.시민군

과프라하대학학도군들을위해애국심을고취하는

저항음악을작곡해가면서.

하지만철저한준비없이감행된프라하봉기는

오스트리아정규군에의해빠르게진압되면서처참

한실패로끝나버렸다.그리고보로프스키를포함

한 혁명 주도자들이 모두 투옥되거나 추방당하게

된다. 정치적인희망을잃어버린스메타나는상실

감을품은채피아니스트로서연주활동을재개했

다.허약한체질탓에강렬한연주를펼치지는못했

지만,쇼팽스타일의섬세한연주자로서인정을받

았다. 생계를 위해 음악 학교도 열었다. 처음에는

12명의학생으로작게시작했으나민족주의자들의

전폭적인지지덕에빠르게기틀을잡았다.경제적

으로안정을얻자사랑하던카체리나콜라르조바와

결혼을했고, 부부는네명의딸을낳았다.

한편스메타나는점점연주보다작곡에대한열

정이커졌고적지않은작품들을썼다.그러나2년

간심혈을기울여작곡한그의첫교향곡은정치적

인이유로공연이거부되고말았다.게다가2년동

안어린딸이셋이나연달아사망하고죽마고우이

자혁명동지였던브로프스키까지망명지에서세상

을떠나스메타나는큰아픔을겪어야했다.더욱이

정치적상황은더나빠졌다.전제적인알렉산더폰

바흐 남작이 보헤미아를 통치하게 되었기 때문이

다. 실망한스메타나는스웨덴예테보리로거처를

옮겼다.

1961년. 5년만에체코로돌아온스메타나의이목

을끈것은프라하에국립오페라극장이설립된다

는소식이었다.프라하는빈에앞서모차르트의오

페라 피가로의결혼이흥행하고 마술피리를초

연했을 정도로 오페라를 사랑하는 음악 도시였으

나,아직체코작곡가가만든체코어오페라가나온

적은없었다. 스메타나는오페라야말로체코의민

족정체성을구현하기에가장적합한음악장르라

고생각했다.극음악인오페라는연극적서사가있

을뿐아니라무대장치와의상등을통해서도국가

적 정체성을 드러낼 수 있는 장점이 있기 때문이

다.

조국의음악을만들겠다는사명감으로돌아왔지

만,음악계는스메타나를거부한다.자신들의기득

권이흔들릴것에대한두려움이진정한이유였겠

으나겉으로는스메타나가리스트와너무긴밀하게

교류했었다는것을문제삼았다.그들에따르면스

메타나역시리스트와바그너처럼위험한진보주의

자라는것이다.스메타나는오직실력으로모든난

관을돌파하기로한다.먼저그는완벽한체코의오

페라를 만들기 위해 미숙했던 체코어를 문법부터

다시배웠다.그러한노력에대한보상일까. 브란

덴부르크사람들이얀폰하라흐백작이주최한체

코오페라공모전에당선된다.그리고같은해에나

온희극오페라 팔려간신부는전대미문의성공을

거두며그에게커다란명성을안겨다주었다.

그의성공은체코오페라라는선례가전혀없는

상태에서그가만들어낸체코음악의기적같은쾌

거였다.스메타나오페라가특별한점은다른오페

라들과같은아리아가나오지않는다는것이다.그

는민족성을드러내기에가장손쉬운수단으로사

용되던전통적인민요가락을자신의오페라에쓰

지않았다.대신어린시절부터익숙했던보헤미아

의 전통적인 민속춤들로 체코의 토속적인 정서와

언어를보여주었다.가장유명한그의오페라 팔려

간신부에서도극적인주요장면에서는어김없이

생기가넘치는흥겨운보헤미아춤판이벌어진다.

오페라의성공으로자신의실력을증명한스메타

나는 프라하 오페라단의 상임 지휘자가 되었으나

반대파들은그를향한공격을멈추지않았다.그들

은스메타나의오페라가오케스트라중심이란점을

들어그를바그너주의자라고비판하는한편스메타

나때문에다른체코작곡가의오페라들을위한상

연기회가없어진다고비난했다.여기에그치지않

고그들은사람들의서명을모아해임청원서를제

출하기까지했다. 다행히안톤드보르자크와같은

유명음악가들의지지덕분에위기를넘겼지만,이

러한사태를겪으며스메타나의건강은크게악화

되었고스스로사임할수밖에없었다.

나의조국 보헤미아산강등소재

인후감염으로시작된그의건강문제는발진에

이어양쪽귀의청력을차례로잃게만들었다.삶의

시간이얼마남지않았다는것을깨달은스메타나

가선택한길은인생의마지막역작을작곡하는것

이었다. 위대한걸작 나의조국은그렇게탄생한

다.놀라운것은그가지금까지써왔던오페라가아

니라 교향시라는 기악 장르를 선택했다는 사실이

다. 교향시란 교향곡과 마찬가지로 오케스트라로

연주를하지만시나소설같은문학적서사로구성

된관현악이다.

나의조국은그제목이말해주듯이보헤미아의

혼을담고있는산과강,유서깊은성,신화적인전

설을소재로삼았다. 6곡의교향시로이루어진이

대작에서 가장 유명한 곡은 몰다우로 잘 알려진

블타바이다. 블타바는 보헤미아 남부 작은 샘에

서발원해서프라하를가로지르는보헤미아에서가

장길고큰강인데, 시작은미약하지만큰강이되

어도도하게흐르는블타바의생명력에빗대어보

헤미아의민족정기를표현하고있다.

나의조국의작곡을마친스메타나는육체뿐아

니라정신건강까지위태로운상태에빠졌다.현기

증,경련, 일시적인언어상실과함께우울증, 불면

증,환각까지생겼으며,증세는날이갈수록심해졌

다.제정신을잃고폭력적으로돌변하는일이반복

되자더이상그를돌볼수없게된가족들은그를

정신병원으로옮겼고, 1884년 5월12일그는그곳

에서60년간의파란만장한생을마감했다.

스메타나를흔히 체코음악의아버지라고부른

다.체코사람들에게통하는마음의울림을생생하

게소리로표현했기때문일것이다.누구도강제하

거나빼앗을수없는민족의소리로.국토가강점된

현실에서 나의조국이야말로그가기원하고꿈꾸

던해방의공간이자해방의노래가아니었을까.그

의 절절한 조국 혼에 그저 머리가 숙여질 뿐이다.

그의탄생200주년을축하한다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

민은기서울대학교에서음악이론을전공하고파

리소르본대학에서박사학위를받은후 1995년부

터서울대음악학과교수로재직하고있다. 음악과

페미니즘 독재자와음악 대중음악의역사 등을

주제로여러권의저서를출판했으며최근에는 난

생처음한번들어보는클래식수업 시리즈를집필

중이다.


