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정기연

전영암신북초등학교교장

광주효동초등학교출신한강(54세)소설가가지난

10일노벨문학상수상자로 선정되었다고 발표했으며

12월 10일에시상식을한다고한다. 한국사람으로는

김대중대통령의노벨평화상다음으로두번째받는노

벨상이다. 한강의 노벨 문학상 수상을 진심으로 축하

한다. 한강은 1977년효동초교에입학하여 1979년에

아버지한승원을따라서울로전학했으며서울에서연

세대학교국문학과를졸업했다.

어떤일에 성공하고 싶은 간절한 꿈은 이루어진다.

한국인은세계여러민족중에서가장지능이높은민

족임이미국의하버드대학과MIT 대학조사에서밝

혀졌다. 이처럼우수한지능을갖고있고, 스포츠면에

서도세계강대국을물리치고상위권국가며, 세계기

능올림픽에서도우리나라선수가금메달을계속받아

상위권에있다. 우리나라교육수준은세계어느나라

보다높으며국가에서는각대학에막대한연구비를지

원하고있다.그런데세계여러나라사람이가장흠모

하는상인노벨상은김대중대통령의노벨평화상을제

외하고는 받지 못하고 있는데, 한국인들도 노벨상에

꿈을품고끊임없이집념을가지고노력하면노벨상을

각분야에서받을수있는저력을갖고있다.

노벨상은 스웨덴의 과학자 다이너마이트의 발명자

인알프레드노벨의유언에따라인류평화와과학발

전에공헌한사람에게주는세상을사랑하는마음의상

이다. 해마다 10월에노벨상을주관하는스웨덴왕립

과학아카데미와노르웨이노벨위원회가노벨상수상

자를발표하며시상식은노벨이사망한날인 12월 10

일에 개최하는데 수상자에게는 800만 크로나(10억

2200만원상당)의상금을준다.

노벨상은미국에서가장많이받았으며대부분노벨

상을받는미국인은유대인이며유대인들은어머니의

가정교육에영향을 받았다고 한다. 이웃 나라 일본은

지금까지노벨상을 23번 받았다. 일본은각분야에서

노벨상에대한꿈을품고도전하는연구자들이많다고

한다. 우리는 우리나라에 노벨상 수상자가 없는 것을

반성하고 이번 기회에 정부연구자국민이 함께 일본

을배우고달라져야한다.

모든상이단시간에이루어지는것이아니듯이노벨

상은더디크는나무처럼어떤분야에먼앞날을보고

장기간연구계획을세워연구주제를잡아꾸준히집념

을품고연구해야하며국가와기업에선노벨상대상자

에대한특별한지원체제를갖추어야한다.해마다전

국과학전람회발명품전시회를하는데우수연구작품

과연구내용에대한지속적인지원체계가이루어지지

못하고있으며, 해마다 과학의 날에 초등학교에서 발

굴한 학생에게과학꿈나무상을주고있는데이들이

지속적으로진급하고성장하여어느분야에관심을두

고최고에도전하는정신을길러야한다. 노벨상에도

전하는연구를하다보면그분야에서앞장서세계어

느나라보다앞선기초과학에두각을나타내게된다.

교육은백년지대계(百年之大計)라고했다.교육현

장에서미래를내다보며노벨상에대한꿈나무를발견

하고이들이꾸준히꿈을실현하기위해노력하도록교

육해야한다. 우리나라 교육은 학교 평준화 시책으로

영재교육에 소홀하고 영재들이 발탁되어 특별교육을

못받고 있다. 중등교육이 대학 입시교육에 치중하고

있으며일류대학에합격하면선택한전공분야의학과

에서정상에도전하는집념으로학생들이공부하고연

구했으면하는데, 사실우리나라의일류대학은외국

에비하면낮은수준이며연구에는기업체연구소의연

구진이앞서고있다.

노벨상에대한집념과꿈을학생에게심어줄사람은

교육하는가정의부모며학교의교사다.각분야에서자

기가하는일에서먼안목으로주제를잡고그꿈을이

루기위해노력해야하며국가와사회기업은연구자를

우대해야한다. 세계의경제전쟁에서이기고앞장서려

면그나라모든산업분야에서세계정상에도전하는

연구자가있어야하고이를뒷받침해꿈이이루어지게

해야한다.노벨상을받는것은개인에게는최고의영광

이며세계의국가사회발전에공로자가되는것이다.

기 고

노벨상에대한꿈을이루자

社說

아직도스프링클러없이호텔이개장해서야

건물에화재가발생하면소방당국과경

찰은우선적으로천장에설치된스프링클

러가제대로작동했는지를체크한다. 스

프링클러가고장났음에도그대로방치하

거나일부러작동스위치를꺼놓은경우

가많기때문이다.

화재 초기 스프링클러의 작동은 초기

진화를가능케해인명피해를줄일수있

다는 점에서 안전진단 분야 제 1순위로

꼽힌다. 하지만전남지역에서아직도스

프링클러없이개장한호텔이있어논란

이다.

문제의호텔은숙박업소에스프링클러

설치가의무화되기전에건축허가를받은

건물이라스프링클러가완비되지않아도

돼법적으로문제가없다고한다. 법적으

로문제가없으면안전도문제가없는것

인가.만약이호텔이작년이나올해건축

허가를받았다면스프링클러를완비해야

한다는점에비춰보면, 문제의호텔은여

전히안전에문제가있는셈이다.

한국관광공사가이달말해남군화원면

봉오리일대에지상 5층 120실규모의 4

성급 수준 리조트호텔 해남126 호시아

노를개장한다. 문제는스프링클러가 4

5층객실에만설치되고, 저층객실등절

반의객실에는설치되지않은점이다. 안

전이강화되면서지난 2022년개정소방

법에는 층수와 무관하게 숙박시설은 전

층에스프링클러를설치해야하지만, 이

호텔은 2021년건축허가를받은탓에적

용되지않았다.

공기업인 한국관광공사가 스프링클러

완비를규정한개정소방법시행 1년 전

에운좋게(?)건축허가를받은호텔을법

적으로문제가없다며개장한것은이해

하기어렵다.

한국관광공사는화재를예방할수있는

대체소방시설을확충해야하며, 궁극적

으로는개장이늦고예산이들더라도스

프링클러를설치하는것이답이라는사실

을명심해야한다.

영광곡성군수승리민주당웃을수만은없다

전국적으로 4명의 기초단체장을 뽑는

10 16 재보궐선거는 민주당과 국민의힘

이각각두곳에서승리하면서현상유지

로끝났다.

민주당이승리한두곳은영광과곡성

으로텃밭인호남이다.두당모두텃밭을

사수한만큼아전인수식으로선거결과를

해석할가능성이있다.

하지만이면을들여다보며텃밭민심의

미묘한변화를읽을수있다.민주당입장

에서이번호남재선서는마냥웃을수만

은없는결과다.

영광군수 선거에서 장세일 후보가

41.08%로 2위 진보당 이석하 후보

(30.72%)에게10%포인트이상,곡성군

수선거에선조상래후보가55.26%로조

국혁신당 박웅두 후보(35.85%)를 20%

포인트 차이로 승리했지만 이전 선거와

비교하면낙승이라고할수없다.

반면조국혁신당과진보당은호남에서

민주당의일당독점에대한견제가능성

을확인한선거였다. 나아가다음지방선

거에서호남다자구도가능성을엿볼수

있는계기를마련했다는점에서도의미가

있다.

다자구도를 바라는 지역 민심은 높은

투표율에서도확인할수있다. 영광군수

와곡성군수재선거최종투표율은각각

70.1%와64.6%였다. 특히대선급기초

단체장선거로전국적인관심을모은영

광의사전투표율은 43.06%로역대최고

치를 경신했다. 민주당조국혁신당진보

당등야(野) 3당 대표는물론국회의원

들이현지에상주하며총력을쏟자유권

자들은높은투표율로화답했다.

이번호남재선거는야3당에게호남에

서영원한맹주는없다는점을상기시켰

다. 그만큼지역민들에겐다자구도로인

한다양한선택지를제공했다고할것이

다. 혁신과발전은언제나경쟁속에서탄

생했다. 이번 호남재선거가야 3당에게

호남유권자들의마음을얻기위한선의

의경쟁을촉발하는계기가되었으면한

다.

58.92%

10 16재보선 영광군수 투표에서 지역

민절반이상이더불어민주당을선택하지

않았다. 중앙선거관리위원회개표현황

을 보면 민주당 장세일 후보는 41.08%

(1만2951표)의 득표율로 9683표

(30.72%)를얻은진보당이석하후보를

제치고당선됐다. 조국혁신당장현후보

는 8373표(26.56％), 무소속오기원후

보는512표(1.62％)로집계됐다.영광군

전체투표율은 70.1%를기록하며, 지역

민의뜨거운관심을나타냈다. 민주당은

혁신당과단일화에성공

한 부산 금정구청장 선

거에서도 20%p넘는차

이로졌다.

이를두고박지원의원은 17일 승리는

했지만회초리를맞은선거라고표현했

다.영광군수선거기간에도진보당과혁

신당후보들이선전하면서각종여론조사

에서도민주당은이들정당에밀렸다. 이

에이재명대표가 4차례나영광을방문해

읍소했다. 영광출신국회의원들도표밭

을다졌고, 중앙당과의원실인력들도영

광에투입됐다. 총력전을펼쳤지만민주

당으로서이번호남재선거는무수한상

처를남겼다. 무엇보다도절반이넘는지

역민이민주당을선택하지않았다는점은

두고두고뼈아픈대목이될수밖에없다.

과거민주당은호남지역의각종선거에서

당내경선이곧본선이되는쉬운선거

만을치렀다. 이때문에후보들은공천을

따내기위해치열한경쟁을펼친뒤정작

본선에서는느긋한선거운동을했다. 일

부는선거홍보차량을운영하지않거나

선거운동원도제대로배치하지않았다.

이번재선거에서민주당은 호남본선의

매운맛을제대로봤다. 떼어놓은당상

인선거판에서숟가락만

빨고있던민주당에게이

번재선거는지역민의경

고다.혁신당과진보당의

득표율이민주당을압박하기에충분했고,

이는 2026년지방선거의판세에도큰영

향을미치기때문이다.혁신당과진보당은

이번재선거를통해 호남에서의당선가

능성을충분히보여줬고, 이는호남에서

이들정당이세력화할수있는기반과동

력이될것이다. 민주당말고도선택지가

다양해진 지역민에게도 기회일 수 있다.

이에민주당은 등을돌린58.92%의호남

의마음을아프게받아들여야할것이다.

/오광록서울취재본부부장kroh@

중현

광주증심사주지

며칠전까지하루종일불탄공양간의폐허를바라보

며살았다.시꺼멓게불탄대들보와서까래,파편이되

어흩어진기왓장들,휘고일그러져본래형체를알수

없는조리 설비들. 화재 현장이었던 그곳은 언제부터

인가공양간의죽음으로내게다가왔다.김장울력,동

지울력…폐허가되고나서야비로소그곳에서꽃피웠

던많은이들의시간과추억들이선명하게떠오른다.

신카이마코토감독의 스즈메의문단속은가장일

본적인주제로 세계인의 심금을 울렸다. 일본 열도를

서에서 동으로 횡단하며 2011년 동일본 대지진을 비

롯, 실제로 재난이 발생했던 지역들을 다시 기억에서

소환시키고있다.

극중 쇼타는 토지사이다. 토지사는 지진이 형상

화된에너지덩어리인미미즈를뒷문저편으로돌려보

내고뒷문을잠그는일을한다. 미미즈를가두는것은

미미즈가 빠져나왔다면 생겼을 지진을 막는 것과 같

다. 토지사는이세계에벌어졌을지도모를엄청난재

앙을막는매우중요한일을하는사람이다.

다른한편으로토지사의이런행위는폐허에대한천

도의식이기도하다. 폐허란지진, 쓰나미, 산사태, 홍

수,태풍,화재,전쟁,대형참사,사람들의무관심등으

로죽음을 맞이한 건물들로 황폐해진 터를 일컫는다.

풍경에쓰이는묘사로건물들의죽음이표현되는것은

인간에게건물은 삶의 배경에 불과하기 때문이다. 그

러나 폐허는 단순하게 건물들의 죽음만은 아니다. 그

건물들이살아숨쉬던동안, 건물들과함께했던인간

들의기억과감정과온기까지폐허는그대로간직하고

있다.다만보이지않고들리지않을뿐이다.그래서폐

허처럼여겨질뿐이다.그래서일까토지사가미미즈를

봉인하려면그건물들과시공을함께한사람들의마음

과오롯하게공명해야만한다. 그래야열쇠구멍이나

타나고, 토지사는항상몸에지니고있는열쇠를꽃아

뒷문을잠글수있다.

사람이죽으면죽은이의영혼을추모하는의식을치

른다.산자들이죽은이에게치르는장례의식이다.산

자의 배웅으로죽은이는처음왔던곳으로되돌아갈

수있다.천도의식은죽은이를처음왔던곳으로되돌

려보내는산자들의의식이다.

풀이나나무는죽어서도여전히자연의일부이자그

자체가자연이다.살았건죽었건다르지않다.그저모

습이조금달라질뿐이다. 그러나나무를죽여서지은

집과바위를녹이고모래를갈아만든자동차는더이상

자연이아니다. 자연에서 가져온 것은 자연으로 돌려

줄때에도많은정성과시간이든다. 그들이인간에게

한낱쓰레기더미나폐허에불과하다면,이는전적으로

그들을제대로 추모하지 못한 인간의 잘못이다. 인간

이자연에서가져왔으니자연으로돌려주는것역시인

간의몫이다. 인간자신은물론이고인간에게와건물

이되었던것들도마찬가지이다. 산자가죽은이에게

치르는 천도의식이 그러하고, 토지사가 치르는 뒷문

봉인이그러하다.

이런저런이유로죽음에이른건물들도마찬가지이

다. 건물들역시처음왔던곳인자연으로되돌아가려

면살아있는 인간의 도움이 필요하다. 왜냐하면 건물

은인간이 자연으로부터 가져온 것이기 때문이다. 인

간적인 표현을 쓰자면 인간의 손길로 만들어진 것이

다.건물은인간을품고인간과함께생을이어왔다.인

간의부재는건물에게곧죽음과도같다. 인간의기억

과감정은인간의세계에두고,처음왔던모습그대로

다시자연으로돌아가야한다.

사람들이떠나 폐허가 되었다. 그러나 사람들의 온

기와감정을차마버리지못하고그대로간직하고있기

에여전히폐허로남아있다. 건물들은자신의죽음을

담보로사람들의기억과감정을품고있는것이다.정

작추모하고기리고품어야할사람들은알지못한다.

다만폐허의겉모습만본다. 폐허가품고있는사람들

의마음을사람들은느끼지못한다. 폐허에대한추모

는폐허의기억과공명하는것이다. 인간의것은인간

에게, 자연은자연에게되돌리는것이인간이할일이

다.그것이건물의죽음을추모하는의식이다.

공양간 건물을 지탱하던 기둥과 대들보, 시원한 풍

경을선물하던넓은유리창, 많은이들의한끼식사를

책임지던조리대…이모든것들이다시자연으로돌아

가려한다. 함께한동안받은행복에감사하며, 이런

모습으로보내려니가슴찢어지는아픔조차차마송구

할뿐이다.

스즈메의문단속을다시보았다. 재난과마주하는

법을가르쳐준신카이마코토감독에게진심어린감

사를드린다.

종교칼럼

재난을마주하는법
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

장석주

시인

우리가삶에서구하는것은기적이아니라일상의작

은평온이나고요의한조각일지도모른다. 당신은아

침일찍동네빵집에들러갓구운빵을사고, 단골카

페에서좋아하는작가의책을읽으며,오후엔상수리나

무숲속을거닐며보낸다. 우리인생은아무일없이지

나가는 밋밋한 하루들이 쌓여 이루어진다. 분명한 건

하루의 보람과 평화는 공짜로 얻은 게 아니라는 점이

다. 그건내적열망과엄청난에너지를품지않고는가

질수없다. 우리의심심한일상은얼마나쉽게부서지

고무너지는가! 그걸잊고살다가소중한것들을잃어

버린다음에야우리는화들짝깨닫는다.우리가살아낸

보통의하루들이얼마나큰축복이고기적인가를!

2022년 8월 12일열한시십오분전, 사방이화창한

금요일오전이다.그시각뉴욕시의한원형극장무대에

올랐던유명한작가가피습을당한다. 악마의시로알

려진일흔다섯살의작가살만루슈디가그피해자다.

그를표적삼은가해자는무슬림극단주의자들중하나

로스물넷된청년이다.어디선가느닷없이튀어나와노

작가의목과눈을칼로찔렀지만이흉측한 영웅의역

겨운의도는실패로돌아간다.루슈디는열다섯군데나

자상을입고눈한쪽을잃었다. 과연가해자는알았을

까?그가휘두른칼이루슈디의목을관통했을때단박

에한사람의자유를앗아갔으며,일상과평화를산산조

각냈다는것을.루슈디는죽음과대면한상태로외상병

원으로호송되어칼에깊이베이고찢긴데를금속봉합

기로고정한채수술을받는다. 최고의의사들이맡은

외과수술은잘끝나고, 그는고통속에서재활훈련을

받으며혼자샤워를하고걷는법을배운다. 이제그는

경찰과보안회사인력의철저한경호아래예전의일상

을되찾고보통의삶을회복하는중이다.

괴한이 루슈디를 공격한 도구는 칼이다. 칼은 여러

용도로쓰인다.주방에서그것은조리도구지만누군가

를찌를때는무기가된다. 하지만칼은도덕적으로나

쁘거나좋은게아니다. 칼은도덕적으로완벽한중립

인데,그걸손에쥔자의의도에따라그도덕적평판이

나빠지거나 좋아지는 것이다. 작가에겐 언어가 칼이

다.루슈디는제피습과정의전말을담은 나이프라는

책을펴내는데,거기에서 언어도칼이었다.언어는세

상을베어세상의의미를, 그내적작동방식과비밀과

진실을드러낼수있었다. 언어는하나의현실에서다

른현실로베어들어갈수있었다라고쓴다.

따지고보면인류는태초이래폭력에날것으로드러

낸채로생존을이어왔다. 인류역사는폭력에얽힌고

약한서사로얼룩져있다는측면에서폭력은역사의상

수이다. 그것은개인간다툼에서빚어진소규모폭행

들즉교제살인,조리돌림, 학폭에서제2차세계대전

당시독일에서의유대인학살, 일본군대가저지른중

국 난징 시민 도륙, 크메르루주가 벌인 자국민 150만

학살, 1980년 5월항쟁시민학살까지그범주는아주

넓다. 이세상어디에나이끔찍한것이편재한다는사

실은우리의삶이이것과의투쟁에서쟁취되는것임을

뜻한다.

루슈디의피습사건이일러주는것은폭력이우리일

상의어둡고추악한일부로존재한다는사실이다.증오

와 악의에 의해 추동된 폭력은 누군가의 목숨을 빼앗

고, 꿈과행복을일그러뜨린다. 폭력은피해자의몸에

위해를입히고인간존엄을부수며, 평생잊을수없는

훼손의흔적을남긴다.우리는이미일어난폭력과미구

에일어날폭력사이에있다는걸부정할수없다.폭력

은우리삶에음침한그림자를드리운채호시탐탐공격

할기회를엿본다. 우리가멀쩡한신체로먹고웃으며

기도하고산다는건지구에서날마다벌어지는광기어

린폭력의사육제에서살아남았다는뜻이다.어떤폭력

도용인되지않아야하며,그것에도덕적정당성을허락

해서도안된다. 그것은인류공동체가힘을합쳐싸워

야할대상이다.우리생명과존엄,가족의안위,사회의

질서와도덕적가치를지켜내려면우리는폭력,광기와

증오,일체의차별에맞서야한다.우리곁을떠도는이

유령이방심한틈을노려우리와가족을공격하고,일상

의안녕과평화를깨부술것이기때문이다.

하루의보람과평화는어떻게오는가?
光日春秋


