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영감의원천미술과함께한한강작가

글과공명하는한강 퍼포먼스아트…그래서더큰울림

2016년배내옷등퍼포먼스영상

자전적소설 흰관련전시화제

카네기미술관선 작별하지않는다

3년뒤제주4 3다룬소설이어져

노벨문학상수상작가한강은미술창작도해왔다. 1소설 흰과관련된한강의퍼포먼스영상 걸음 . 2한강의설치미술작품 장례식 . 2018년미국피츠버그카네기미술관전시모습. 3소설 흰과관련된한강의

퍼포먼스영상 돌.소금.얼음 . [사진한강영문홈페이지]

15분 남짓한침묵의영상. 검은옷의한강작가

가흰천을잘라바느질한다.완성된것은작디작은

배내옷.하지만옷을입을갓난아기는지금이세상

에없다. 작가가한번도직접보지못했고어머니

에게서그 까만눈동자에대해듣기만하던언니

를위한옷이기때문이다.한강의노벨문학상수상

이후그의문학작품은물론미술음악등타장르

예술창작도재조명되고있는데그중하나인퍼포

먼스아트 배내옷 (2016/2018) 이야기다.

한강은 배내옷을 비롯해 돌. 소금. 얼음 걸

음 밀봉 등 4개의퍼포먼스아트를만들었고이

것을 미술가 최진혁이 영상 작품으로 제작해서

2016년 6월서울전시에서선보였다. 전시직전에

출간한 가장자전적인소설 『흰』과관련된작품

들이었고,초판본에삽입된사진들을촬영한미술

가차미혜와의2인전이었다.

언어침묵그언저리에고인것표현

『흰』은세상의 흰것들에대한 65개의 짤막

한이야기로이루어져있는데,작가의말대로 산문

시이기도 하고 소설이기도 하고 에세이이기도 하

다. 여러대담에서밝힌대로작가는 흰것에대해

쓰고싶다는생각이늘있었다. 강보, 배내옷, 소

금, 눈, 얼음, 달, 쌀, (…) 수의 같은것들을나열

하다 보니 모두 인간의 근원적인 것들과 닿아 있

다는생각이들었다.자신의근원은죽은언니,만

약 무사히 자랐다면 자신은 태어나지 않았을지도

모르는,자신이그자리를대신차지했다고느끼는

언니와관련있다는생각이들어『흰』을쓰게되

었다는것이다.

책의 세 번째 이야기 배내옷을 읽으면 고요한

퍼포먼스를 더 잘 이해할 수 있다. 이렇게 시작한

다. 내어머니가낳은첫아이는태어난지두시간

만에죽었다고했다.달떡처럼얼굴이흰여자아이

였다고했다. 작가의어머니는외딴시골집에서예

기치않게조산을하게되어남편도이웃도부재중

인상황에서엉금엉금기며혼자출산준비를하고

배내옷을 만들었다. 산통을 참으며, 무서워서 눈

물이떨어지는대로바느질을했다.

또한퍼포먼스를보면소설의산문시같은구절

들을더증폭되는감정으로읽을수있다. 마침내

혼자아기를낳았다. 혼자탯줄을잘랐다. 피묻은

조그만몸에다방금만든배내옷을입혔다.죽지마

라제발.가느다란소리로우는손바닥만한아기를

안으며되풀이해중얼거렸다. (…) 제발 죽지마.

한 시간쯤더흘러아기는죽었다. ( 배내옷 ) 뒤

늦게귀가한아버지는아기를산에묻었다. 아기의

배내옷이수의가되었다.강보가관이되었다. ( 수

의 ) 솜사탕처럼 깨끗하기만 한 하얀과 달리

흰에는 삶과 죽음이 소슬하게 함께 배어 있다.

( 작가의말 )

석사논문은 이상의회화와문학세계

한강의퍼포먼스아트와글은서로가없어도각

각의 자체적인 울림이 있다. 하지만 그 둘이 함께

하면울림은더욱깊고커진다.작가는퍼포먼스에

대해 흰을 가로지르려면 말의 죽음을 통과해야

할거라고생각했다며 언어도아니고침묵도아닌

것.그것들사이에,아니면그언저리에,어둑한밑

면에고이거나흔들리거나부스러지는것을표현

하고싶다고말한다. 그일환으로퍼포먼스 걸음

에서는손으로펜을쥐는대신발로목탄을움켜쥔

채흰종이를걸으며선을그어나간다.

글과 서로를 보완하거나 공명하는 한강의 미술

창작은여기에만그치지않는다. 2018년에는북미

에서가장오랜역사를자랑하는국제미술전 카네

기인터내셔널에미술가임흥순과함께초청받았

다. 영상작품 작별하지않는다를미국피츠버그

카네기미술관에서선보였다. 두개의디스플레이

에펼쳐진18분남짓한영상에는두여성이커다란

흰천을돛처럼들고눈덮인숲과해변을따라걷

는퍼포먼스가담겨있다. 3년이흐른2021년작가

는제주 4 3을 다룬소설을동명의제목으로발표

했다.

흥미로운 것은 한강이 자신처럼 문학과 미술을

넘나든선배거장에대해논문을썼다는것이다.연

세대 국어국문학과 학부를 졸업한 그는 소설가로

활발히활동하던중인2012년동대학원을졸업하

며석사논문으로 이상(李箱)의회화와문학세계

를발표했다.일찍이건축가였던아방가르드시인

소설가이상은회화작품도남겼는데,한강은그중

초기유화자화상두점과이상의시에담긴자의식

의공통성,이상이단편소설『날개』를위해직접

그린 삽화 두 점과 소설의 구조적 유사성, 이상의

말년드로잉자화상들과그의문학의기법적상동

성을탐구한다.

특히 (자화상에서)선의뚜렷한재현성대신유

동하는점들로형상을만들고,그형상이더욱모호

해지도록형상위로수많은점들을덧찍은이상의

시도는 (여러 분열적 목소리로 말하는 듯한 그의

문학작품의)이창작메커니즘의시각적표상이라

는탐구가인상적이다.

동일한 창작자가 창작한 회화와 문학 작품은

창작 원리와 모티프에 있어 공유점을 갖는다 는

논문의 말은 한강 자신의 작품세계에도 해당한

다.고대로마시인호라티우스도 우트픽투라포

에시스(시는그림과같다) 라고했고, 북송시인

소동파 또한 시화일률(詩畵一律) 이라고 하지

않았던가.

/문소영기자 symoon@joongang.co.kr
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