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충북옥천옥천왕족발보쌈

고춧잎무침고추부각등6찬차림

손수농사지은식재료모자람없어

버섯찌개,맛향살아있는위안음식

호박고지엔돼지쫄대기살도푸짐

봄에꺾은나무순을삶아말려뒀다부친충청도식참죽나

물전. [사진이택희]

껍질붙은돼지사태와익은김치를함

께끓인호박고지찌개(왼쪽). 능이버섯

을포함해8~10가지버섯종류가들어

간버섯찌개(오른쪽). [사진이택희]

가을야생버섯이나봄산나물의계절을그냥넘기지못

한다.명절이나제사챙기듯뭔가시늉이라도하고지나간

다.가을버섯은통상백로~한로, 9~10월초가제철이다.

빠르면 8월중순, 늦은건 11월중순까지나온다. 최악의

버섯 흉년으로 기록될 올해는 늦더위로 그 시기가 한 달

가까이뒤로밀렸다. 10월 중순이후시장에는버섯들이

순서없이마구섞여나오고있다.

올해도개천절에길을나섰다.충북옥천으로가는길에

이계절이면버섯이많이나오는대전역전시장노점과옥

천공설시장을살펴봤다.한곳만강원도산능이와싸리버

섯을팔고있었다.버섯구경은못하고,주요산지인영동

옥천일대에아직버섯이나지않는다는말만들었다

늦더위로버섯흉년,속초양양등서사와

찾아가는버섯음식점은지난1월충북옥천에갈때두

현지전문가추천으로갔던곳이다.토박이지역언론인과

그곳에살면서음식을주제로시집한권을낸시인이다.

차병천(72) 전화자(65)씨부부와아들승준(42)씨가운

영하는 이 가족 음식점 상호는 옥천왕족발보쌈인데 더

입맛을당기는건두가지찌개였다.버섯찌개와호박고지

찌개다.

평소무시로그리워하는향수음식이자별미여서주문

부터쉽지않았다.버섯찌개는10월에다시오기를기약하

며호박고지찌개를골랐다. 전국을다녀도호박고지찌개

를 하는 음식점이 드문데 대전이나 옥천에는 더러 보인

다. 대전에서호박고지음식을하는집은대개옥천에연

고가있다. 말하자면이음식의원류는옥천이라할수있

고,기왕왔으니이걸먼저먹자고선택한것이다.

찌개를준비하는동안나온여섯가지반찬부터예사롭

지않았다.고춧잎무침,고추부각,총각김치,채썬무장아

찌무침,콩나물무침, 어묵볶음. 맛도보기전에잘왔다는

생각이들었다. 이번에갔을때는열무김치, 총각김치, 고

춧잎나물, 고추부각, 가지볶음, 꽈리고추 멸치볶음이 나

왔다. 반찬의농산물은모두식당둘레 3300㎡(1000평)

논밭에서농사지어쓴다.두차례6찬차림에서어묵과멸

치말고는다자가생산했다는말이다. 맛은순박, 순정-

꾸밈없고순수하며정직하다. 소박하고깔끔하지만모자

람없는맛이다.

찌개에는 호박고지와 껍질 붙은 돼지 쫄대기살(사태)

이푸짐하다. 익은김치도살짝넣어국물이칼칼하고시

원하다. 햇볕에마르면서농축돼풋풋하고구수한호박고

지진한맛이국물에녹아맛이깊다. 식탁에서끓으면서

우러난호박고지즙은풍미를더깊게하고, 씹는느낌이

하나하나다른호박고지질감도조금씩변하며다채로운

미각을보여준다.직접재배해햇볕에사흘건조한호박고

지덕분이다.애호박을건조기고열에빠르게말려찌개를

끓이면바로풀어져특유의쫄깃한맛이안나서자연건

조한것만쓴다. 양념도문전옥토에서자가생산한걸써

음식맛이전통농경사회시절그대로다.

버섯찌개를먹으러갔더니주인은산에서버섯이나지

않는다며걱정이태산이다.예년에는좋은자리만나면하

루에10 0㎏을딴적도있는데올해는8~9월내내따온게

100㎏조금넘는다고한다. 버섯은해마다옥천군동남부

산간과영동군상촌, 궁촌, 물한등지의가족만아는자리

에서채취한다. 올해는늘나던자리에몇번가봤지만버

섯이없었다. 승준씨는 버섯찌개에가장많이쓰는참나

무버섯(표준명뽕나무버섯부치)이8월에많이나는데아

직못땄으니올해는끝난듯하다며쓸쓸한표정을지었

다.결국1년치쓸버섯을구하기위해가족은산이아니라

강원도속초양양강릉삼척오일장을쫓아다녀웬만큼은

비축했다

매일문열지만가려면미리전화확인을

이집버섯찌개에는능이가조금이라도들어간다. 신기

하게도두어가닥능이가찌개향을장악한다. 거기에참

나무버섯, 밤버섯, 싸리버섯, 밀버섯, 땅느타리와잡버섯

까지 8~10가지쯤들어간다. 여름~가을에는애호박, 겨울

~봄에는월동무를섞는다.돼지사태살과익은김치에양

념으로마늘대파고춧가루고추장후추를넣는건두찌

개가똑같다.더들어가는건없는지묻자전여사는 다○

다가루도쬐끔들어가요 하면서아들을한번바라보고는

놓는걸 아니라고 할 수는 없잖여 한다. 이런 마음으로

요리한음식맛이어찌정직하고순박하지않으랴.염장해

저온창고에두고쓰는찌개의버섯들은저마다맛과향을

잃지않고고스란히품고있다. 원물상태를잘보전하는,

오랜세월몸에밴보관기술이비법인듯하다.

1월에없던새로운메뉴가눈에띄었다. 충청도식가죽

(표준명참죽)나물전이다.봄에꺾은나무순을삶아말려

둔걸불려서10가닥쯤나란히펼쳐놓고전을부쳤다. 밭

둘레에심은나무가자라수확할수있게돼서집에서해

먹던음식을메뉴로올렸다고한다.좀처럼만나기어려운

희귀한음식이고, 내용이아주실하다. 정해진휴일없이

매일 문을 열지만 사정이 있으면 언제라도 쉬고, 음식을

많이준비하지않으니가려면미리전화해알아보고가는

게좋다.

버섯과산나물에관한집착은두가지이유가있다. 하

나는 산골에서 자란 어릴 적 향수를 달래주는 위안음식

(Comfort food)이기때문이다.또하나는생활에서점차

멀어지는 이런 음식 유산이 기후 위기 시대 사람을 살릴

중요한자산이기때문이다. 자연채취식품은기후변화가

갈수록빠르고심해져문명사적위기에직면한인류의마

지막식품창고가될것이다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

이택희전중앙일보기자. 늘열심히먹고마시고여행

한다.한국음식문화동향관찰이관심사다. 2018년신문

사퇴직후한동안자유인으로지내다가현재는경희대특

임교수로일하고있다.

슴슴깔끔 걸쭉한평양식콩비지백반…콩국수는6~8월에만

지난여름,어느 콩국수킬러에게 강산옥 (사진

1)이라는가게를추천받았다. 유명한콩국수집에

비하면 김삿갓처럼 제멋대로이고, 타협이라곤 없

는깔끔한콩국수를낸다고했다.문제는영업시간

에도타협이없다는것. 6~8월여름에만콩국수를

팔고,심지어점심시간에만여는곳이다보니때를

놓쳤다. 나머지시즌에는콩비지백반이유일한메

뉴인데,콩비지라는음식이맛있다고느낀적이없

어서망설였다.결국이집은어떻게다른지궁금해

서도전해보기로했다.

청계천로를따라걷다보니 비니루포장 가게

들이 밀집한 허름한 건물이 나왔다. 2층에 쓰인

콩비지라는 글씨를 보고 계단을 올라가니 1958

년창업당시의유물같은낡은간판이보였다. 붉

은색명조체로 강산옥,콩비지라고만써놨다.내

부인테리어는충격적으로심플했다.창가쪽의좌

식테이블과안쪽의입식테이블을합쳐10개의테

이블이있을뿐, 아무장식도없는하얀벽이도드

라져보였다.

쟁반(사진2)이 나왔다. 콩쟁반(사진2)이 나왔다.

콩비지,물김치,무생채,양념장,밥이전부였다.어

느리뷰처럼 군더더기하나없는구성에반찬맛은

슴슴깔끔그자체였다. 그런데원래콩비지는영

양가가모두빠진맛아닌가? 어떻게이렇게 크리

미하고 걸쭉한 풍부하고 진한 맛이 가능할까? 그

비결은콩에서두유를빼지않은이북식비지에돼

지고기를넣어서만들었기때문이란다.창업주가평

안도평양출신이라그렇게만들어왔다고.

말아먹는느낌보다는비벼먹는파스타느낌이

라면서콩비지를비벼먹는꿀팁을알려주는리뷰가

흥미로웠다. 양념장과물김치를더담아주러왔던

주인장이방법을자세히알려주었다. 콩비지에양

념장올려먹기, 밥을좀넣어서비벼먹기등. 모든

그릇을비우고일어서니, 본인이창업주의손녀이

며60년이넘은이집에서어릴때부터일했다는말

도 덧붙인다. 그새 한 어르신이 들어와서 다 먹고

나갔는데, 얼마나 단골이면 말을 거의 하지 않고

7분컷이가능할까.내년여름에는반드시시간계

획을미리세워단골들이극찬하는콩국수를먹어

봐야겠다고다짐했다.

이북식콩비지를먹었으면1시간정도청계천변

을따라산책해도좋다. 마무리는청계천박물관을

추천한다. 조선시대는물론, 주인장의조부모처럼

1950년대월남한사람들이초가집을짓고살던시

절과산업화시절의청계천을모두볼수있다. 그

리고왜이런장소에서이런음식이팔리고있는지

도이해할수있다.

콩비지백반 1만1000원, 콩국수 1만5000 원, 콩

9국물4인분4만원.참고로지도앱에는예전가격

이나온다. /이민영여행미식연구소장
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