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충북옥천옥천왕족발보쌈

고춧잎무침고추부각등 6찬차림

손수농사지은식재료모자람없어

버섯찌개,맛향살아있는위안음식

호박고지엔돼지쫄대기살도푸짐

봄에꺾은나무순을삶아말려뒀다부친충청도식참죽나

물전. [사진이택희]

껍질붙은돼지사태와익은김치를함

께끓인호박고지찌개(왼쪽). 능이버섯

을포함해8~10가지버섯종류가들어

간버섯찌개(오른쪽). [사진이택희]

가을야생버섯이나봄산나물의계절을그냥넘기지못

한다.명절이나제사챙기듯뭔가시늉이라도하고지나간

다.가을버섯은통상백로~한로, 9~10월초가제철이다.

빠르면 8월중순,늦은건 11월중순까지나온다.최악의

버섯 흉년으로 기록될 올해는 늦더위로 그 시기가 한 달

가까이뒤로밀렸다. 10월중순이후시장에는버섯들이

순서없이마구섞여나오고있다.

올해도개천절에길을나섰다.충북옥천으로가는길에

이계절이면버섯이많이나오는대전역전시장노점과옥

천공설시장을살펴봤다.한곳만강원도산능이와싸리버

섯을팔고있었다.버섯구경은못하고,주요산지인영동

옥천일대에아직버섯이나지않는다는말만들었다

늦더위로버섯흉년,속초양양등서사와

찾아가는버섯음식점은지난 1월충북옥천에갈때두

현지전문가추천으로갔던곳이다.토박이지역언론인과

그곳에살면서음식을주제로시집한권을낸시인이다.

차병천(72) 전화자(65)씨부부와아들승준(42)씨가운

영하는 이 가족 음식점 상호는 옥천왕족발보쌈인데 더

입맛을당기는건두가지찌개였다.버섯찌개와호박고지

찌개다.

평소무시로그리워하는향수음식이자별미여서주문

부터쉽지않았다.버섯찌개는10월에다시오기를기약하

며호박고지찌개를골랐다. 전국을다녀도호박고지찌개

를 하는 음식점이 드문데 대전이나 옥천에는 더러 보인

다. 대전에서호박고지음식을하는집은대개옥천에연

고가있다. 말하자면이음식의원류는옥천이라할수있

고,기왕왔으니이걸먼저먹자고선택한것이다.

찌개를준비하는동안나온여섯가지반찬부터예사롭

지않았다.고춧잎무침,고추부각,총각김치,채썬무장아

찌무침,콩나물무침, 어묵볶음. 맛도보기전에잘왔다는

생각이들었다. 이번에갔을때는열무김치,총각김치, 고

춧잎나물, 고추부각, 가지볶음, 꽈리고추 멸치볶음이 나

왔다. 반찬의농산물은모두식당둘레 3300㎡(1000평)

논밭에서농사지어쓴다.두차례6찬차림에서어묵과멸

치말고는다자가생산했다는말이다. 맛은순박, 순정-

꾸밈없고순수하며정직하다.소박하고깔끔하지만모자

람없는맛이다.

찌개에는 호박고지와 껍질 붙은 돼지 쫄대기살(사태)

이푸짐하다. 익은김치도살짝넣어국물이칼칼하고시

원하다.햇볕에마르면서농축돼풋풋하고구수한호박고

지진한맛이국물에녹아맛이깊다. 식탁에서끓으면서

우러난호박고지즙은풍미를더깊게하고, 씹는느낌이

하나하나다른호박고지질감도조금씩변하며다채로운

미각을보여준다.직접재배해햇볕에사흘건조한호박고

지덕분이다.애호박을건조기고열에빠르게말려찌개를

끓이면바로풀어져특유의쫄깃한맛이안나서자연건

조한것만쓴다. 양념도문전옥토에서자가생산한걸써

음식맛이전통농경사회시절그대로다.

버섯찌개를먹으러갔더니주인은산에서버섯이나지

않는다며걱정이태산이다.예년에는좋은자리만나면하

루에10 0㎏을딴적도있는데올해는8~9월내내따온게

100㎏조금넘는다고한다. 버섯은해마다옥천군동남부

산간과영동군상촌,궁촌, 물한등지의가족만아는자리

에서채취한다.올해는늘나던자리에몇번가봤지만버

섯이없었다. 승준씨는 버섯찌개에가장많이쓰는참나

무버섯(표준명뽕나무버섯부치)이8월에많이나는데아

직못땄으니올해는끝난듯하다며쓸쓸한표정을지었

다.결국1년치쓸버섯을구하기위해가족은산이아니라

강원도속초양양강릉삼척오일장을쫓아다녀웬만큼은

비축했다

매일문열지만가려면미리전화확인을

이집버섯찌개에는능이가조금이라도들어간다.신기

하게도두어가닥능이가찌개향을장악한다. 거기에참

나무버섯,밤버섯,싸리버섯,밀버섯,땅느타리와잡버섯

까지 8~10가지쯤들어간다.여름~가을에는애호박,겨울

~봄에는월동무를섞는다.돼지사태살과익은김치에양

념으로마늘대파고춧가루고추장후추를넣는건두찌

개가똑같다.더들어가는건없는지묻자전여사는 다○

다가루도쬐끔들어가요 하면서아들을한번바라보고는

놓는걸 아니라고 할 수는 없잖여 한다. 이런 마음으로

요리한음식맛이어찌정직하고순박하지않으랴.염장해

저온창고에두고쓰는찌개의버섯들은저마다맛과향을

잃지않고고스란히품고있다.원물상태를잘보전하는,

오랜세월몸에밴보관기술이비법인듯하다.

1월에없던새로운메뉴가눈에띄었다. 충청도식가죽

(표준명참죽)나물전이다.봄에꺾은나무순을삶아말려

둔걸불려서 10가닥쯤나란히펼쳐놓고전을부쳤다.밭

둘레에심은나무가자라수확할수있게돼서집에서해

먹던음식을메뉴로올렸다고한다.좀처럼만나기어려운

희귀한음식이고,내용이아주실하다. 정해진휴일없이

매일 문을 열지만 사정이 있으면 언제라도 쉬고, 음식을

많이준비하지않으니가려면미리전화해알아보고가는

게좋다.

버섯과산나물에관한집착은두가지이유가있다. 하

나는 산골에서 자란 어릴 적 향수를 달래주는 위안음식

(Comfort food)이기때문이다.또하나는생활에서점차

멀어지는 이런 음식 유산이 기후 위기 시대 사람을 살릴

중요한자산이기때문이다. 자연채취식품은기후변화가

갈수록빠르고심해져문명사적위기에직면한인류의마

지막식품창고가될것이다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

이택희전중앙일보기자. 늘열심히먹고마시고여행

한다.한국음식문화동향관찰이관심사다. 2018년신문

사퇴직후한동안자유인으로지내다가현재는경희대특

임교수로일하고있다.

슴슴깔끔 걸쭉한평양식콩비지백반…콩국수는6~8월에만

지난여름, 어느 콩국수킬러에게 강산옥 (사진

1)이라는가게를추천받았다.유명한콩국수집에

비하면 김삿갓처럼 제멋대로이고, 타협이라곤 없

는깔끔한콩국수를낸다고했다.문제는영업시간

에도타협이없다는것. 6~8월여름에만콩국수를

팔고,심지어점심시간에만여는곳이다보니때를

놓쳤다. 나머지시즌에는콩비지백반이유일한메

뉴인데,콩비지라는음식이맛있다고느낀적이없

어서망설였다.결국이집은어떻게다른지궁금해

서도전해보기로했다.

청계천로를따라걷다보니 비니루포장 가게

들이 밀집한 허름한 건물이 나왔다. 2층에 쓰인

콩비지라는 글씨를 보고 계단을 올라가니 1958

년창업당시의유물같은낡은간판이보였다.붉

은색명조체로 강산옥,콩비지라고만써놨다.내

부인테리어는충격적으로심플했다.창가쪽의좌

식테이블과안쪽의입식테이블을합쳐 10개의테

이블이있을뿐, 아무장식도없는하얀벽이도드

라져보였다.

쟁반(사진2)이나왔다. 콩쟁반(사진2)이나왔다.

콩비지,물김치,무생채,양념장,밥이전부였다.어

느리뷰처럼 군더더기하나없는구성에반찬맛은

슴슴깔끔그자체였다.그런데원래콩비지는영

양가가모두빠진맛아닌가?어떻게이렇게 크리

미하고 걸쭉한 풍부하고 진한 맛이 가능할까? 그

비결은콩에서두유를빼지않은이북식비지에돼

지고기를넣어서만들었기때문이란다.창업주가평

안도평양출신이라그렇게만들어왔다고.

말아먹는느낌보다는비벼먹는파스타느낌이

라면서콩비지를비벼먹는꿀팁을알려주는리뷰가

흥미로웠다. 양념장과물김치를더담아주러왔던

주인장이방법을자세히알려주었다.콩비지에양

념장올려먹기,밥을좀넣어서비벼먹기등. 모든

그릇을비우고일어서니,본인이창업주의손녀이

며60년이넘은이집에서어릴때부터일했다는말

도 덧붙인다. 그새 한 어르신이 들어와서 다 먹고

나갔는데, 얼마나 단골이면 말을 거의 하지 않고

7분컷이가능할까.내년여름에는반드시시간계

획을미리세워단골들이극찬하는콩국수를먹어

봐야겠다고다짐했다.

이북식콩비지를먹었으면 1시간정도청계천변

을따라산책해도좋다.마무리는청계천박물관을

추천한다.조선시대는물론,주인장의조부모처럼

1950년대월남한사람들이초가집을짓고살던시

절과산업화시절의청계천을모두볼수있다.그

리고왜이런장소에서이런음식이팔리고있는지

도이해할수있다.

콩비지백반 1만1000원,콩국수 1만5000원,콩

9국물4인분 4만원. 참고로지도앱에는예전가격

이나온다. /이민영여행미식연구소장

이민영의 SNS시대노포


