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예술가와친구들

돌의연금술사전국광,한대수콘서트서즉흥시퍼포먼스

전국광의조각작품 적 (1979)화강석, 20x70x45㎝. [사진황인]

고교때 4 19기념탑제작보조

박석원이종각조성묵등에배워

동기들보다세살늦게홍대입학

그룹만들어미술인문학스터디

조각가꿈꾸는양화선과술자리

크레이지러브 불러구애성공

황인

미술평론가

1전국광작가의생전모습. 21982년뉴욕에모인

예술가들. 왼쪽부터이태호, 이병용, 전국광, 양화

선,정찬승, 한대수. [사진황인]

전국광은 1945년12월서울에서태어났다.부친

은목가구공장을경영했다. 6 25전쟁통에목가구

공장은 파괴되었고 부친도 행방불명이 되어버렸

다.졸지에피난민이된전국광은 1 4후퇴때공주

로내려가유구국민학교에입학했다. 1년후부산

으로가서 3년간피난학교를다녔다. 이후서울로

돌아와서 퇴계로의 일신국민학교를 졸업했다. 그

리고 배문중학교를 거쳐 배문고등학교에 입학했

다.소년전국광은매우힘든생활을이어갔다. 학

교를다니면서아르바이트를해야만했다. 모뉴멘

트조각의제작을도와주는일이었다.고등학생전

국광은 평양미술대학 출신의 박재소 밑에서 일했

다.박재소는이름이널리알려진조각가는아니었

으나 수유리 한신대학교 앞에서 기념조형물 일을

하고있었다. 그의밑에서조수일을했다. 전국광

은중학생때부터이미석고돌이일을했다.석고돌

이란석고를개는일꾼을말한다.석고에물이들어

가자마자굳기시작한다.굳기전에빨리개어석고

가조각가의손에전달되어야한다.전국광은손이

빨랐다.

오페라원어노래,송창식에게 배워불러

1963년개막식을올린수유리4 19 기념탑의군

상 제작자로 김경승이 지명되었다. 대형조형물인

만큼여러후배조각가들이힘을더해야했다.김경

승의제자인박석원정관모등이제작에참여했다.

박석원의작업실은지금의공덕역근처서울대동

문회관 자리쯤이었다. 전국광은 공덕동으로 와서

박석원밑에서 4 19 기념탑제작에보조로참여했

다.전국광은고등학교를쉬고있었다.박석원은자

신이미술교사로있는인천의선인고교에전국광을

미술특기생으로편입시켰다.선인고교를2년다녔

다. 조각가이일호(1946~)가 홍대에입학했을때

아직고등학생인전국광은홍대에서모르는사람이

없었다.박석원이종각조성묵등의쟁쟁한조각가

밑에서일을한전국광은고교생임에도홍대조각

과교수들과다친한상태였던것.

고교시절홍익대에서실시하는미술대회에서최

고상을수상했다.최고상수상자는무시험입학이

었다.당연히수험공부를하지않았다.하필이면전

국광이입학하려한해에그제도가없어졌다.입시

에낙방했다. 남들보다고교졸업이 2년이나늦었

던전국광은재수까지하여동기들보다세살이나

많은나이로홍대에입학했다.말이대학신입생이

지고교생신분으로현장에서조각의모든것을이

미다마스터한전국광은솜씨가기성작가나마찬

가지였다.

1972년, 에스프리 그룹이 결성되었다. 전국광

이일호이병용김태호김용익황효창노재승장식

양승욱김명수김광진등이멤버였다.신촌로터리

에서연세대를향하다가신촌기차역으로꺽어지는

길을따라 50미터쯤가다보면오른쪽언덕배기에

40대의 맘씨 좋은 함경도 아줌마가 주인인 술집

엄마네 집이 있었다. 가난한 예술가들에게 외상

술도잘주고다른손님이남긴빈대떡을안주로챙

겨주기도했다.그곳이에스프리그룹이한달에한

번모이는회동장소였다.김용익이미국의미술잡

지 아트인아메리카이중요부분을발췌한후우

리말로번역하여발표했다.일본의미술잡지 미술

수첩을번역하여발표하는이도있었다.전국광은

철학,문학을주제로토론을이끌어갔다.

전국광은 문학도였다. 섬을 쓴 장 그르니에,

길위에서의소설가잭케루악을좋아했다. 전국

광은문학서클 다리의동인이었다.수십편의시

를남겼다.매일일기를쓰고수시로작업아이디어

를글로남겼다.나중에는희곡에까지도전했다.전

국광은노래부르기를좋아했다. 친구송창식에게

서배운노래가오페라 사랑의묘약에나오는 남

몰래 흐르는 눈물이었다. 우나 뿌르띠바 라그리

마로시작되는이탈리아원어가사로불렀다.세련

된성악가의목소리는아니었지만,전국광의 남몰

래흐르는눈물은구슬프고절절한데가있었다.

그러다가갑자기폴앵커의 크레이지러브를부

르다가급기야긴머리카락을흔드는헤드뱅잉춤

동작으로고래고래악을쓰며격렬한노래에이르

기도하였다. 도대체종잡을수없는사람이었다.

전국광은 체격이 크지 않다. 체격에 비해 손발은

엄청컸다. 젖몸살을하는어머니의젖을먹는바

람에전국광의입술주변이곪아버렸다.그걸감추

느라콧수염을길렀다.외모부터뭔가기괴한사람

이었다.

미국에서온가수한대수(1948~)는성대입구에

서살았다.파격적인개성의전국광과한대수는만

나자마자친해졌다. 1968년남산의드라마센터에

서 한대수의 공연이있었다. 행복의나라 잘가

세 등한대수의자작곡이흘러나왔다.갑자기전국

광이무대에뛰어올라가시를낭송했다. 내속에

간이있다. 던져버려! // 내 속에간이있다던져

버려! 검정터틀스웨트셔츠와검정바지에검정

안경을쓴전국광의난데없는퍼포먼스에관중들은

환호했다.

전국광에게좋아하는여자가생겼다.상대는같

은조각과의양화선(1947~). 양화선은전주여중3

학년때미술교사로부임한조각가김윤신을만났

다.김윤신은 2년간근무하다가파리로갔다.소녀

양화선에게김윤신선생님은너무나멋있었다. 양

화선은 조각가가 되기를 결심하고 전주여고 졸업

후홍대에입학했다. 양화선이대학 3학년때대학

2학년인전국광을만났다. 학년은양화선이한학

년위고나이는전국광이두살더많았다. 전국광

은 말투가 부드러운 동급생 화가 신성희(1948~

2009)를대동하고양화선에게접근했다. 세 사람

은 학교 앞의 술집으로 갔다. 양화선은 작은 키에

미남과는거리가먼외모,거기다복장불량인전국

광이싫었다.술이한잔들어가자전국광은자신의

애창곡 크레이지 러브를 불렀다. 거칠긴 했어도

구애의노래였다. 양화선의마음은점점전국광에

게로끌려갔다.

돌을말랑한흙종이처럼쌓아올려

1974년 1월, 두사람은결혼했다. 서강대앞허

름한 2층건물에서신혼살림을시작했다. 결혼한

달후전국광은대학을졸업했다.그해수유리장미

원근처의단독주택으로이사했다. 1980년전국광

은홍익대대학원을졸업했다. 1981년국전비구상

부문에서대상을수상했다.그해일본교토의마로

니에 화랑에서 개인전을 가졌는데 이를 전후하여

재일교포미술작가곽덕준(1937~)과친해지게되

었다.곽덕준은교토출신으로힘든생활을이겨내

고 일본 미술계에 이름을 알린 작가다. 성장환경,

성격 등 여러 면에서 전국광과 비슷한 데가 있었

다.전국광은전시회또는조각심포지엄의일로일

본을자주방문했다.조심성이많은일본인들은자

신들과정반대의성격인좌충우돌과호연지기의전

국광을좋아했다.

전국광은체제에순응하며눈치나보는선배,후

배들을싫어했다.대들기도했다.그대신삐딱하게

보이나곧은성격의후배들에게는자상했다. 홍대

에는전국광김진성류인등울퉁불퉁하게귀여운

조각가의계보가있었다.

1982년영남대학교전임강사로발령받았다. 국

광이라는이름에어울리는사과의고장대구생활

이시작되었다. 전국광은대구에서양화선은서울

에서,부부는떨어져살았다. 교수생활은오래가

지않았다.작업에전념하기위해대학에사직서를

낸게 1985년이었다. 1988년경기도남양주군화

도면녹촌리의700평목장공간을구입하여작업장

으로꾸몄다.아르헨티나에서살던양화선의은사

조각가김윤신이잠시한국에들렀을때,이작업실

을찾아왔다.전국광가족과함께어린애처럼썰매

를타며놀았다.

전국광은돌작업을많이했다. 돌은단단한것

이지만전국광은돌을물컹한흙처럼흘러내리게

하거나말랑한종이처럼쌓아올렸다.전국광의심

안에 걸리면 돌은 돌이아닌다른물성으로변신

했다.

지적이면서도 충동적이었던 조각가 전국광.

1990년, 물놀이에간그는갑자기우리곁을떠났

다. 45세,아까운나이였다.끝까지종잡을수없는

사람,전국광이었다

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인미술평론가로활동하고있으며전시기획과

공학과미술을융합하는학제간연구를병행하고

있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지금

은거의작고한대표적화가들을많이만났다.


