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이중섭

소설가

가끔세상의이치는생소한방법으로나에게경고하

곤한다. 처음에는 어리둥절하지만 조금 시간이 지나

면그의미를깨달을수있다. 모든것은결국세상의

이치가옳았다.이번에도마찬가지였다.

글쓰기 수업이 끝난 날이었다. 뒤풀이를 마치고 지

도교수와H그리고나만남았다. 셋은의기투합해횟

집으로향했다.술을두어병마셨다.나는지도교수에

게 육체적노동하며글을쓰는것에대단하다고말했

다. 그때H가세발낙지를주문해교수앞으로밀었다.

살살 웃으며 맛있으니 많이 드시라고 했다. 장난처럼

보였다. 나는방금지도교수와글쓰기와노동에관해

얘기했는데어떻게생각하느냐고물었다.

뻥이죠, 그걸 믿어요! 어떻게 막일하면서 글을 써

요. 자기외피치장용으로하는말이죠.

앞에당사자가있는데H가대놓고말했다. 듣는내

가민망했다. 지도교수는그냥허허, 웃고만있었다.

어이가없었다.막일하며소설쓰면안되나싶었다.몇

차례이런저런대화가오갔다.

나도일하면서글을쓰는것이괜찮다고말하곤했

는데그것도외피용으로봤겠네?

H는나를무시한채지도교수만보며말을툭,내뱉

었다.

그러든가말든가…….

뭐지?이놈이뭔가나한테맺힌것이있구나.이번에

확실히해야겠다는생각이들었다.정공법을썼다.

전에도술자리에서나한테이런비슷한말했죠?뒤

늦은나이에뭐하러글을쓰려하냐고?오늘말하는것

보니그때진짜였네?

횟집은사람들이별로없었다. 지도교수는우리둘

의대화를보며슬그머니미소만띠었다. H는나를보

지도않은채계속교수만보았다.

진심이었죠.다아는사람이뭐하러젊은사람들공

부하는데끼어들어요. 귀찮게…….

함께글쓰기수업을한지육개월정도되었다.평소

그는나뿐만 아니라 다른 사람에게도 싹싹했다. 교재

로사용하는소설책도사서나눠주곤했다. 그런데속

은완전히달랐다.나만녀석과친하다고생각했다.지

도교수는살짝웃으며그친구와나를살폈다.

그래?그때실수한걸로생각했는데진짜였단말이

지?

그는나를보지않은채계속교수를보며이것드셔

보세요, 하며살살웃었다.

말이많아도어지간히많아야지. 무슨말이그렇게

많아.이제관심도없어.

그는대놓고거침없이막말을하기시작했다.

좋아,교수앞이아니었으면한볼때기날리고싶은

데참는다.그럼,오늘로끝.

그는나를쳐다보지도않았다. 나는짐을챙겨일어

났다.한번더녀석을째려보았다.녀석은지도교수에

게 세발낙지를 드셔보시라고 앞으로 밀었다. 계산대

앞을지나면서잠시머뭇거렸다.이나이에젊은애들

과공부하려다가이게뭔창피냐는생각이머리를맴돌

았다.

다음날,그친구한테서카톡이왔다.이전술자리끝

나고내게보냈던메시지와똑같았다.

어젯밤어찌헤어졌는지정확히기억나지않은데실

수한것없었는지요, 술집계산을어떻게했는지알려

주시면감사하겠습니다, 고했다. 문득그의글쓰기에

자주나오는 경계성알코올치매라는용어가떠올랐

다.

며칠 동안 어디서 무엇이 잘못되었나 고심했다. 말

이많다고생각하는것은상대적이다. 내가말이많을

수도있겠다는결론에도달했다. 말많다고나한테잔

소리를들었던몇사람이떠올랐다.

그들에게도참다 마지못해 한마디씩 하곤 했다. 그

한마디하는순간이내가참을수있는한계였다.가만

생각하면그런한계는사람마다달랐다. 말많다고느

끼는것도각자달랐다. 나는나자신이참을수없는

경계에설정도면상대가말이많다고단정을지었다.

그럴 때마다상대는자기는전혀말이많다고생각지

않는다는표정이었다.

H와그날밤이후말많은것에대해다시생각하게

되었다. 내가화를냈던몇사람도H처럼언젠가복수

의기회를노리고있었을지도몰랐다.

세상을움직이는어떤섭리가미리제삼자를통해나

에게경고메시지를준것이었다.

기 고

어떤섭리

社說

신재생에너지특별법으로송전설비확충해야

전남지역에서신규발전허가를중단하

거나발전자체를차단한근본원인은전

력망부족이라는사실이통계로공식확

인됐다. 신재생에너지의 메카인 전남도

로서는도내에서생산하는에너지를타지

역으로보낼수있는송전설비를확충해

야할과제를안은셈이다.

정부는그동안전남에신재생에너지발

전소가너무많아과도한전기를생산한

탓에정전등의사고를막기위해발전을

차단하고, 신규발전소허가도중단한다

는입장을피력해왔다. 전기수요와공급

을고려해발전소를허가한곳이한전인

데,마치발전소가많은전남이문제인듯

한취급을받아온것이다.또한신규허가

중단도 문제이기는 마찬가지다. 사업부

지를구매하고절차를밟으며사업을진

행하고있는사업자의피해는어떻게할

것인가.

전남지역 신규 발전허가는 오는 2031

년까지중단된상황이다. 송전망이부족

해대규모정전발생우려가크고신재생

에너지 사업자의 손실이 발생하고 있기

때문이다. 하지만문제의핵심은전남에

신재생에너지발전소가많아서가아니라

발전량을감당할송전망이절대적으로부

족하다는점이다.

대한상공회의소지속성장이니셔티브의

산업계전력수요대응을위한전력공급

최적화방안 보고서에따르면국내최대

전력수요는 2003년 47GW에서 2023년

94GW로98%증가했으며, 발전설비용

량은같은기간 154%나늘었다. 반면송

전설비는동일기간 26%증가에그쳤다.

결국문제는송전선로확보인것이다.

송전망건설사업은주민들의송전설비

입지반대와지자체인허가비협조등으

로인해대부분5∼6년이상지연되고있

다.사업관련지역주민에대한보상강화

와송전망사업기준완화등을담은 국

가기간전력망특별법안을신속히제정

해야한다.

원형복원 옛전남도청…콘텐츠도중요하다

1980년5 18민주화운동당시시민군들

의최후항쟁지인옛전남도청전시콘텐

츠구성안이공개됐다.

문화체육관광부 산하 옛전남도청복원

추진단은그제광주전일빌딩245에서기

자간담회를갖고복원사업전시설계와제

작설치 방안을 발표했다. 지난해 11월

시작된옛전남도청복원사업은내년 10

월까지전시물설치를마치고 12월개관

을목표로하고있다.

복원사업의핵심은원형복원이다. 복

원 작업은 옛 전남도청 본관별관회의

실,경찰국본관민원실,상무관등6곳에

서진행되는데외부는 5 18 이전시점으

로복원하고내부는5 18 당시상황을재

현하는데방점을두고있다.

따라서복원추진단이공개한전시콘텐

츠가 어떻게 구성됐는지가 관심사였다.

원형복원에방점을두다보니도청회의

실지하에시민군무기고를복원하고시

민군과계엄군이사용한총기등무기를

실물전시해시민군의열악한실태를보

여주겠다는의도를이해못할바는아니

다.일부콘텐츠가지나치게사실적인묘

사에치중해5 18 왜곡폄훼세력에게악

의적으로이용될수있다는지적을하는

것같은데원형복원원칙인만큼벌써부

터걱정할일은아닌것같다.

다만원형복원도중요하지만미래세

대와외국인방문객들의공감대를이끌어

내기 위해선 문화예술 콘텐츠를 보강할

필요가있다는지적에는귀기울일필요

가있다.문체부는복원콘셉트로옛전남

도청을 5 18의 랜드 마크(Land mark

) 를 넘어 5 18 정신을 계승하고 세계로

확산시키는 마인드마크(Mind mark)

로 조성하겠다고 밝혔었다. 노벨문학상

수상작가한강의 소년이온다의무대가

바로이곳이다. 마인드마크조성에이보

다더적합한콘텐츠도없다.최대한반영

해경쟁력있는콘텐츠로탄생했으면좋

겠다.

야구의섬

일본오키나와에서KIA타이거즈의마

무리캠프가진행되고있다.이곳은야구팬

들에게는익숙한곳이다. 현재KIA와함

께삼성라이온즈가마무리캠프를소화하

고있고,스프링캠프기간에는더많은팀

이오키나와를찾아새시즌을준비한다.

그래서 야구팬들에게오키나와는일본에

서가장친숙한도시중하나가됐다.

오키나와는일본본토사람들에게는대

표적인휴양지로꼽힌다. 우리나라의제

주도와비슷한느낌이라고보면된다. 그

리고일본사람들에게도

2월오키나와는 야구의

섬이다.일본최고인기

팀인요미우리를필두로

라쿠텐,한신,니혼햄등이이곳에서캠프

를소화한다.

한국과 일본의프로야구팀이오키나와

에 집결하기 때문에 2월에는 연습경기도

많이 진행된다. 그래서 일본 야구팬들은

물론한국야구팬들도대거오키나와로건

너온다.연습경기가열리는날이면일본팀

들의상품판매부스가마련되고, 기념품

을구매하려는이들이장사진을이룬다.

오키나와는 화려한 대도시가 아니다.

전남으로 비유하자면 작은 군 단위마다

경기를할수있는야구장과보조구장그

리고실내연습장이갖춰져있다. KIA가

캠프지로이용하는킨도인구가1만에불

과한작은도시다. 훈련과경기를하기에

좋은 조건이지만 실내연습장이 없는 게

유일한아쉬움이었지만지난해이곳에도

최신식실내연습장이완공됐다.

오키나와는뛰어난자연풍광과함께야

구라는상품을더해많은이들이찾는관광

지가 됐다. 야구 관광객들로 활기를 띠는

오키나와, 여기에 이곳을 찾는 야구단은

큰손이다.이번캠프에

도 KIA는 선수, 코칭스

태프등 50명이넘는선

수단을파견했다.대규모

선수단이한달가량이곳에머물면서쓰는

돈은상당하다.취재진과팬들까지더하면

야구가지역경제를움직이고있다.

올 시즌KBO는사상첫 1000만관중

을돌파했다.야구가이제산업이되고있

다. 누가얼마나빨리움직이느냐에따라

서 미래 모습이 완전히 달라질 수 있다.

좋은환경과열정을가지고있는전남,오

키나와를다녀올때마다구색만갖춘인

프라와 뒤처진 지자체의 인식이 아쉽게

느껴진다. /김여울체육부차장wool@

김원명

광주원음방송교무

믿음에는상대적 믿음과 절대적 믿음이 있다. 상대

적 믿음이란 현실에 대한 믿음이요, 절대적 믿음이란

진리실상에대한믿음이다.현실에대한믿음은그믿

음이절대적일수없다.반드시그상황에상응하는믿

음이라야 지혜로운 믿음이기 때문이다. 이와 반대로

진리실상에대한믿음은상대적일수없다.진리가갖

는속성자체가절대적이므로절대적믿음이라야역시

지혜로운믿음이기때문이다.

그러나우리인간의삶속에서이따금현실화된내용

을절대믿음으로착각하여주장하는사례가있다.이

데올로기의절대화,사회제도의절대화,또는어떤종

교나 이념이나 주의주장의 절대화를 꾀하려는 경향

이 있고, 이것이 우리 인류의 불행을 자초하고 있다.

현실화된현상은제각각독특한특징이있고, 그에따

라장단과허실이있기마련이다. 진리실상에서현상

으로한발자국만나와도절대성은이미무너져버리

는 것인데 어찌 절대적 믿음의 대상이 될 수 있겠는

가.

현상적대상물에대한믿음을절대화하려할수록그

허구는점점더부풀려진다. 반면에절대적진리실상

에대한믿음을자기의소견이나자기필요에따라서

긍정,부정을왔다갔다하는경향이있다.뿐만아니라

형이상학적진리실상의존재여부에대한인식자체

가아예없는경우도태반이다. 우리범부중생은안

이 비 설 신(眼 耳 鼻 舌 身)의오관기관(五官器

官)을통해감지되는대상은쉽게인식하지만,오관기

관으로감지되지않는존재에대해서는아예인정하지

않거나별로관심이없거나깊이헤아려생각하지않

는다.

그러나 생물학에서도 오관으로 감지되지 않는 기

(氣), 정신등의존재가있으며, 현대물리학에서도우

주의구성물질가운데현재관측할수있는물질은4%

정도에불과하고,관측불가능하여그정체를알수없

는 암흑(다크)물질과 에너지가 90%를 넘는다고 한

다. 그러므로알지못하는영역이얼마나되는지도전

혀알수없는상황이다. 그런데겨우한줌아는것가

지고어찌진리실상의존재여부를부정할수있겠는

가.이것은요컨대지혜의문제이다.지혜가열리면(깨

달음)대낮에손바닥속구슬을보듯확실하게보이지

만, 지혜가어두우면옆에있는사물도안보이는맹인

과 다를 바 없다. 이에 지천명(知天命)이나 이순(耳

順)의경지에올라야그믿음을자신할수있다고하는

것이다.

진리의실상은무궁한묘리(妙理)와무궁한보물과

무궁한조화가하나도빠짐없이다갖추어진완전무결

한존재이기때문에이를절대적존재라고하고, 절대

적존재에대한믿음또한절대적믿음이라야가장지

혜로운믿음이요,가장은혜로운믿음이다.이믿음이

깊어질수록은혜의결과가무궁무진하게되고반대로

불신할수록폐해가따르고손실이뒤따르는결과를빚

는다. 절대적믿음을신앙이라고한다. 상대적믿음은

일반적으로 쓰는 믿음이라는 용어로 표현해도 충분

하며,결코 신앙일수없다.절대적진리실상은어디

에도없는곳이없고, 모르는것이없고, 능하지않은

바가없고, 품어갖고있지않은것이없고, 하지않는

바도없고,부리지않는바가없다.

이러한절대적대상에대한믿음은자기취향따라,

자기 필요따라어디까지는믿고어디까지는안믿고

할대상이아니다.오직절대적믿음을바쳐야할대상

이다.이러한것을믿을신앙이라하고이대상을신앙

의대상이라 한다. 너무도 위대하고 너무도 분명하고

너무도큰역사(役事)를 하고계시기때문에오직우

리를대상이요, 그어떤현실대상과도견줄수없는지

고지존(至高至尊)의위치에있기때문에이자리는신

앙의대상이요, 절대적믿음의대상이다.

이두가지믿음,즉 상대적믿음,절대적믿음의원

리에 따라서적절히대처해간다면개인은물론국가

사회에도큰경사이자은혜로작용할것이므로이믿음

세계를정화하는 일이 가장 근본적인 일이요, 필수적

인일이다.

종교칼럼

상대적믿음과절대적믿음
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장석주

시인

사람들은삶이힘들때추억의힘을빌려거기서벗

어난다. 추억이란우리안에서지속하는현존이다. 추

억은세월이흐르면서조금씩바래지만그것이아주사

라지는법은없다. 분명한것은추억의힘이아주세다

는 사실이다. 추억과 비밀은 우리를 풍성하게 만드는

내면의재화이다. 한사람이가진인격과취향은과거

라는 골짜기에서 양조(釀造)된다고 할 수 있다. 우리

삶은과거가머금은빛들로빛날수있다.먼시절의추

억이그리워지는것은바로그런이유에서다.

내게스무살은암울하고칙칙했다. 글을쓴다는명

분을앞세우고백수로떠돌던시절이다. 그시절의여

성들은더환하게웃었는데그웃는얼굴이얼마나눈

부셨던지!나는마음으로좋아하는여성에게말을건네

지못했다. 그때에도봄마다모란과작약이피고,가을

내장산의 단풍은 볼만했다. 물은 낮은 지대로 흘러가

고, 불꽃은 수직으로 타올랐다. 강변의 버드나무들은

푸르고, 가을엔 북국의 기러기 떼가 한반도로 날아왔

다. 어머니들은자식들에게더너그럽고, 배움이깊지

않은아버지들은자식을굶기지않으려고성심을다해

일했다.

나는 콜린 윌슨의 아웃사이더 , 고은 시집, 볼프강

보르헤르트의단편과시를모은 이별없는세대 ,다자

이오사무의 사양이수록된신구문화사판 전후세계

문학선집 따위를경전처럼옆구리에끼고다녔다. 한

량처럼빈둥거리던나는사실은서울의시립도서관에

서 독학으로 시와 철학에 정진하던 청년이었다. 가끔

프랑스문화원에서영화를보거나명동입구카페데아

뜨르에서 연극 관람을 했다. 그리고 굶주린 하이네가

먹잇감을찾듯이 르네상스나 필하모니에서고전음

악을들으며영혼이고양되는찰나에취했다.

그무렵문학과예술에목말라하던내게군입대신

체검사 통지서가 날아들었다. 나는 서울역에서 기차

를타고본적지인충남의신체검사장을찾아갔다. 군

인들은신체검사를받는장정들에게반말이니욕설을

내뱉으며 모욕을 주었다. 나는 신체검사에서 대한민

국청년의평균체중에미달한탓에무종판정을받았

는데, 그건이듬해신체검사를다시와서받아야한다

는 뜻이다. 서울로 돌아와 르네상스에 가서 라흐마

니노프의피아노협주곡을연속으로들으며스스로를

위로했다.

독일작가하일리히뵐의소설이던가? 한어린병사

가징집되어열차에타기직전한건물담벼락에몸을

기댄 채 어디선가 울려 나오는 모차르트 음악을 듣는

다. 그음악전곡을들을수있다면제인생의반을떼

어주겠다고말하던어린병사는열차를타고전선으로

향한다. 그는살아돌아오지못했을것이다. 신체검사

에서낙방을하고돌아오던나는얼마나의기소침하고

비장했던가! 그건 내가 전쟁터로 향하는 어린 병사의

가엾은영혼에빙의된상태였던탓이리라.

추억은늘실제경험에기반하지않는다. 철학자샤

를페팽은 우리는과거를결코 있는그대로 받아들이

지못한다라고말한다.추억은재가공되고,뇌를이루

는850억개의뉴런과그보다더많은시냅스들의작용

하는가운데그정체가바뀐다. 그것은추억이경험과

몽상이 상호 삼투하며 나타난 결과물이기 때문이다.

추억은[기억의]재구성 (샤를페팽, 삶은어제가있

어빛난다 163쪽)이다.추억은좋은시절을더화사하

게윤색하고,끼니를거르던가난의누추함도그리워하

게만든다.추억에는우리를너그러운사람으로만드는

힘이있다.고백컨대, 15세부터시를썼던볼프강보르

헤르트를 동경하고(나도 15세부터 시를 썼다), 스무

살의나는현실과이상의괴리로영혼이찢긴채 삐적

마른몸으로떠도는한심한영혼이었다.나를성장으로

이끈창조적약동, 생의리듬들은그시절의정처없음

과방황, 나른한 독서, 음악에의 열광 등에서 나왔다.

오늘내삶에조금이라도빛나는게있다면, 그건모두

저암울한어제에서온것이다.

추억은힘이세다
光日春秋


