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국화꽃이져버린 겨울 정원에는 적막이 흐른다. 이

른아침창문을열면하얗게무서리내려무더위찬란

했던여름과가을의만산홍엽잔치는이제추억으로만

남게한다.세월이참으로빨리도지나간다.

12월을보내며인디언들의지혜를따라가본다. 인

디언들은약탈당한땅과자존심을가슴깊이묻으면서

자연에 순응하면서 살아가고 있다 한다. 인디언들은

12월을 침묵의달, 무소유의달이라한단다. 쓸쓸한

거리에딩구는낙엽의잔해를밟으며그것을남긴벌거

벗은나목을바라보면침묵하는자연과미련없이버려

진지혜를바라본다. 세상에는무한한것이없고인간

의잔혹한욕심은서로를멸망의세계로달려가게하는

제동장치 없는 기관차의 질주를 하고 있는지도 모른

다. 인디언들은총과병균등을가지고들어온백인들

에게비록삶의터전을빼앗겼지만, 전통과문화를잃

지않으려몸부림쳤다. 시애틀추장을비롯해여러부

족들이남긴연설문은잔잔한울림을준다.

내가 보기에 당신들의 삶에는 확실한 것이 아무것

도없다. 당신들은 바람에 흩날리는 나뭇잎들을 쫓듯

이부와권력을따라뛰어다닌다. 그러나손에움켜잡

는순간그것들은힘없이부서져버린다. 당신들은사

랑을말하지만 확실하지 않고, 약속을 말하지만 그것

도분명하지않다. 당신들의현재는더없이불안해보

이고, 마치집잃은코요테가이리저리헤매는것과같

다.

그들은외부의현상을바라보면서동시에내면을응

시하는눈을잃지않았다.한해를마감하는달12월을

침묵하는달 무소유의달이라고불렀던것이다.

어느새12월도중간을넘어가고있다.산수(傘壽)를

눈앞에둔친구들과 산책하면서나의짧은질문은언

제나 친구,인생은아름다운가? 라는,나도정답을모

르는질문을잠깐동안은 이앞에펼쳐진단풍이아름

답지않은가는모범답안지가없이정답이다.나의주

변의문제들로나의번뇌만복잡할뿐세상은역시아

름답고그래서인생은아름다운데나의절대고독만번

뇌로복잡할수도있다.

무소유 ,법정스님이불필요한것을지니지않은것

이 무소유의진정한의미라가르쳐주신것에감사할

따름이다. 이또한나는분명통장의숫자가무겁기를

바라고노력하고있는지극히수준낮은사람이다. 이

역시내의지대로되지를않아서걱정인속물근성이곳

곳에서드러나고있다.

12월, 침묵과무소유의계절에우리주변은계엄의

소용돌이와 한강의 노벨상 축제가 함께 공존하고 있

다. 한강은 조용하고 부드럽지만 강한 목소리로 광주

를 잔혹과 존엄이 공존하는 보통명사로 정의하였다.

우리의현실은또그가남긴세계는왜이토록폭력적

이고고통스러운가? 동시에세계는어떻게이렇게아

름다운가!라는질문과감탄에깊은공감을가질수밖

에없어서내마음도따라가올려놓는다.

한강의노벨상수상은우리의일상생활을품격있는

세계로바꾸어놓았다. 다른사람의경우가아니라나

의경우이다.눈이어두워책읽기에소홀했던나를시

내서점으로, 인터넷책구입으로젊은애들에게책을

구하느라분주한생활도하였다.

내 책상 위에 놓인 채식주의자와 소년이 온다는

아름다운언어로고통을묘사하고책내용이현실화된

한국상황이기묘하다는평이다.그리하여많은국민들

에게정독을요구하는시대적필독목록이되었다. 채

식주의자는이미읽었던것을이번에다시읽어서한강

의소설구조를파악하는정도에서머무르고있고 소

년이온다는페이지가쉽게넘어가지를않는다. 춘향

전이나황순원의소나기,호손의큰바위얼굴을가르쳤

던나의의식구조는한강의군데군데어느곳의소설구

조는의식의흐름을따라가기에조금은많이벅차다.

솔직히한강의소설에대한대화에서나의짧은지식

으로는참여가어려워또다시침묵으로대답하여야할

것같다.나의뇌리에남아있는소유는이제거의소진

되었다. 같이외치고싶은메시지가다가온다. 조용하

지만강렬한외침,스웨덴밤을빛낸한강의 생명파괴

하는모든행위에반대라는메아리가깊숙한곳에자

리하고있다.

2024년지독한12월의나의 침묵과 무소유는더

깊게심연으로침잠하여조금이라도남아있는소유를

탐하는속물근성을 없애야겠다. 밖에는 더 깊고 성숙

한침묵을바라는차가운바람만거세다.

기 고

12월은 침묵의달,무소유의달

社說

국정협의체참여로 탄핵당 불명예씻어야

국민의힘은국회의탄핵소추안표결과

정에서 민심과 너무 동떨어진 행동으로

공분을샀다. 1차표결당시집단으로불

참한데이어2차표결에선108명의의원

가운데 85명이나반대표를던졌다. 찬성

표를던진의원도열명가운데한명꼴인

12명에불과해비상계엄선포로친위쿠

데타를시도한대통령을옹호하는모습을

보였다.

탄핵소추안가결이후에도헌법재판소

의탄핵심판을최대한지연시키려는모

습을보이고있다. 탄핵은불가피하더라

도최대한시간을끌어사법리스크를안

고있는더불어민주당이재명대표에게만

은정권을내주지않겠다는심산으로보

인다.이해못할바는아니지만지금은국

정을 정상화하는 데 힘을 모아야 할 때

다. 내란을도모해국가를위기에빠뜨린

집권여당이정권을내주지않겠다고시

간을끈다면차제에당을해체하라는민

심의준엄한심판을면치못할것이다.

민심과 다른 국민의힘 지도부 행태에

벌써부터탈당이잇따르고있다. 불모지

인광주에서만비상계엄선포이후현재

까지수백명의책임당원이탈당의사를

밝혔고 한때 1만 3000여 명이던 책임당

원이9000명대로급감했다고한다.

더불어민주당은탄핵안가결이후국민

의힘을향해국정안정협의체참여를요청

하고있다. 그제는정부와국회가참여하

는국정안정협의체구성을제안한데이

어어제는국정전반이부담스럽다면시

급한경제와민생분야에한해서라도협

의체를구성하자고참여를부탁했다.

이에권성동국민의힘대표권한대행은

여야대표회담을제안했는데공석인국

방부장관과경찰청장임명을요청한것으

로알려져정국수습방안에대한의지가

있는지의심스럽게한다.국민의힘은 탄

핵당이라는불명예를안지않으려면국

정협의체참여로정국수습의지를보여

야한다.

국회투입계엄군수전두환반란때보다7배

계엄을통해위기에처한국정상황을

국민에게알리고, 국회에는질서유지를

위해소수의병력만투입토록했다는윤

석열대통령의주장이완전히사실과다

름이밝혀졌다. 비상계엄을반국가세력

에대한경고목적으로선포했다는윤대

통령은계엄군투입도질서유지가목적이

라고주장하고있다.

하지만이번에국회에투입된계엄군의

숫자는 전두환 반란세력의 1980년 국회

의사당봉쇄때보다무려 7배나 많아질

서유지용이라는주장은터무니없다. 국

회의주도권을가진야당을위협해국정

을장악하기위한시도라고보는것이맞

다.

전두환내란재판항소심판결문에따

르면전씨가국회봉쇄에투입한병력은

98명에불과했다. 계엄군소속제33사단

101연대 1대대 3중대장교 3명, 사병 95

명은 엠(M)16 소총 등으로 무장하고

1980년 5월 18일 새벽 1시 45분 국회의

사당을봉쇄했다.경장갑차8대와전차4

대도동원됐다.그러나이번12 3 계엄시

국회에투입된병력은685명으로1980년

의7배에가깝다.

최근국회국방위에제출된자료에따

르면 지난 3일 국회에는 특수전사령부

707특임단 197명, 1공수특전여단 277

명,수도방위사령부211명등685명이투

입됐다. 여기에 출동중이거나 대기중이

었던 국회의원 체포조인 방첩사령부 49

명, 정보사령부 15명, 9공수 211명등을

포함하면 동원된 계엄군 숫자는 1191명

까지 늘어난다. 국회 주변 경찰력만도

1200여명이넘은것으로확인됐다.무장

한계엄군은당시헬기를타고국회운동

장에진입했고, K151 소형전술차량 3대

와지휘차량등도배치됐다.

이번계엄사태에동원된군과경찰이

총2300여명에달한점에서만보더라도

윤대통령의계엄군동원의성격은명백

하다.

카키스토크라시

카키스토크라시 (kakistocracy)에

맞서싸운다면결국더나은세상으로가

는길을찾을수있을것입니다.

노벨경제학상(2008년) 수상자인 폴

크루그먼 미국 뉴욕시립대 교수는 최근

뉴욕타임스에 게재한 분노의 시대에서

희망찾기라는제목의고별칼럼에서이

렇게언급했다.

카키스토크라시는 그리스어로 나쁜

못된을뜻하는형용사 카코스 (kakos)

의 최상급 카키스토 (kakisto)와 지배

통치를의미하는접미사

크라시 (cracy)의합성

어로, 최악의 사람들에

의한정치를뜻한다.트

럼프 2기 행정부출범을앞둔미국상황

을 카키스토크라시로규정한게크루그

먼교수의시각이다.영국시사주간지 이

코노미스트도 2024년의 단어로 카키

스토크라시를꼽았다.

단어가처음등장한건1644년영국에

서다. 왕당파와의회파가충돌하는과정

에서국왕을지지하는목사가반란세력

을향해 건실한군주제가미친카키스토

크라시로전락할경우끔찍한결과를낳

을것이라고주장했었다.

380년전단어가현대정치에서재조명

되는건우리나라도다르지않다.

부인방탄에골몰하다가민주주의를훼

손하고국민에게총부리를겨누면서도사

과는커녕궤변으로일관했다가탄핵된내

란우두머리혐의자, 비겁한침묵으로계

엄선포를가능하게했던국무회의참석

자들, 국회출입을막고군홧발로짓밟고

도 위헌위법인줄몰랐다.시켜서했다

는경찰군인지휘관들,국민뜻을외면하

고탄핵투표를거부한의원들. 부패하고

무능한지도자들로우리

일상이 위협받았지 않

나. 이들을선택한실수

를바로잡아야할때다.

김명훈은 자신의 책 카키스토크라시

에서 지금저항하지않는자, 모두유죄

라는주제를다루며 공공문제에대해선

한사람들이무관심하면그대가로악한

사람들의지배를당하게된다는플라톤

의말을인용했다.고(故)노무현대통령

도그랬다. 정치가썩었다고고개돌리지

마십시오. 낡은정치를새로운정치로만

드는힘은국민여러분에게있습니다. 눈

을부릅뜨자.

/김지을정치부부장dok2000@

성지영

광주YWCA통합상담지원센터

(디지털성범죄특화형상담소)소장

디지털성범죄는디지털기술의발전과디지털플랫

폼의확장으로2000년대초반부터서서히증가하기시

작했으며, 현재는다양한형태로확산되고있다. SNS

(소셜 미디어), 메신저, 영상 공유 사이트 등 다양한

온라인플랫폼이등장하여사용자들이많은콘텐츠를

쉽게공유할수있게되면서,플랫폼을악용해원치않

는성적이미지나영상을쉽게제작하고유포하는범죄

가늘고있다.

최근사회문제로대두되고있는서울대N번방,인하

대N번방사건은디지털성범죄가대학내에서발생한

사례로, 디지털 성폭력과 불법 촬영물 유포를 중심으

로진행되었다. 특히 대학 내에서 발생한 사건이라는

점에서사회적충격을주었다. 이사건에서사용된딥

페이크(Deepfake) 기술은 인공지능기술(Deep

Learning) 과 가짜(Fake) 의 혼성어로, 인공지능

기술을이용해사람의얼굴이나목소리등을조작해실

제처럼보이게 만드는 콘텐츠를 말한다. 딥페이크 기

술은영화,게임,가상현실등에서혁신적인도구로활

용될수있지만,사회전반에걸쳐개인의사생활침해

나명예훼손, 보이스피싱, 디지털성범죄와같은부정

적인목적으로악용될수있어큰논란이되고있다.특

히딥페이크기술을악용한디지털성범죄는새로운형

태의학교폭력으로확산되어청소년들의피해가늘어

나고있다는사실이수많은언론기사를통해드러나고

있다.

디지털성범죄는단순히성인들만의문제가아니라

디지털환경에익숙한디지털리터러시세대인청소년

들에게도심각한영향을미치고있다. 스마트폰, 소셜

미디어,게임,채팅앱등디지털도구를통해발생하는

온라인그루밍은성인이청소년을대상으로성적착취

를 목적으로 접근하고, 점진적으로 신뢰를 쌓아가며

성적요구나부적절한행동을유도하는방식으로이루

어지고있다. 특히 온라인 그루밍의 수법은 가해자들

이청소년들의심리적특성을악용하여친밀감을쌓은

후성적사진과영상을보내게만들고,이에응한피해

자에게 유포협박을하며더많은영상물을요구하는

형태로나타나고있다.

광주YWCA통합상담지원센터에서 지원한 디지털

성범죄피해자중10대피해자들의경우, 온라인그루

밍을 통한 피해사례가 대부분을 차지하고 있으며,

2024년여성가족부가발표한 아동청소년대상성범

죄발생추세와동향분석결과에따르면피해자가스

스로 촬영제작한 경우에는 유인 등에 의해 피해자가

스스로 촬영제작한 성적 이미지를 보낸 경우

(27.0%)가협박등에의해서보낸경우(11.2%)보다

2배이상높게나타났다.

본기관에서는디지털성범죄피해자들의심리적불

안을 안정화하기 위해 심리상담을 지원하고, 비동의

유포 촬영물에 대한 관련 정보 및 유포 URL에 대한

삭제요청과병원진료및약물치료가필요한경우의

료비지원, 심리적안정을위한치유회복프로그램을

진행하고있다. 디지털성범죄피해신고과정에서수

사기관과동행하여피해조사시신뢰관계인으로동석

하고, 피해사건관련법률지원을받을수있도록연

계하며, 피해자가당면해있는피해상황을극복하고

일상으로회복할수있도록지지하는역할을하고있

다.

디지털성범죄를예방하기위한대책은개인, 사회,

기업, 정부가함께협력하여야가능한일이다.각분야

에서예방 조치를 철저히 이행하고, 디지털 성범죄가

발생했을경우신속하고강력하게대응하는것이중요

하다. 이러한 노력을 통해 피해를 최소화하고 누구나

안전하게 이용할수있는디지털환경을만들어나갈

수있을것이다.
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주윤정

부산대사회학과교수

지난두주는재난을넘어파국의시간이었다. 하지

만 동시에역사의천사가날개를펼친시간이기도했

다. 법의사회학수업에서학생들에게 훗날여러분이

부모가되고자녀들이학교에서이시기를배우며 엄

마,아빠는그때뭐했어? 라고물을테니,정신을바짝

차리고 현재를 기억하라고 말했다. 탄핵에 반대했던

정치인들의 SNS 계정에는 당신의행위는역사에박

제될것이라는댓글이달렸다. 역사의기억은단순한

의식과기록의차원을넘어몸과마음에새겨지는기억

이다. 이는철학자베르그손이말하는순수기억으로,

역사의지속속에남는혁명의기억과같은것이다.

이번사태로인해과거계엄과국가폭력의기억을가

진사람들은밤잠을이루지못했다. 나의어머니는박

정희사망후계엄령이내려졌을때집이풍비박산났

던기억을떠올리셨고, 4 3사건의기억을가진지인의

어머니도 마찬가지였다. 70년대 유신 독재와 80년대

서울의봄에맞서싸웠던장년층은체포의기억이떠올

랐다고한다. 그러나 이러한 공포와 트라우마는 과거

의직접 경험자들만의 것이 아니었다. 계엄의 공포를

미디어로접한 청년들도 비슷한 감정을 느꼈다. 학생

들은며칠밤을새우며뉴스를확인했고, 자취하는학

생들은서로모여상황실처럼노트북을켜고정보를나

눴다. 계엄의 공포는 세대를 넘어선 공통의 경험이었

다.

재난 이후 사회적 트라우마와 회복을 연구하며, 나

는회복력의핵심요인을계속찾고있다.연구에따르

면집합기억, 인지적유연성, 민첩성, 집합적효능감

등이공동체의 회복력을 높이는 요소로 꼽힌다. 나는

현재인도네시아 아체를 연구 중이다. 아체는 장기적

내전과 2004년 진도 9.3, 30미터 높이의 쓰나미라는

충격적 재난으로 13만 명 이상이 사망한 지역이지만

놀라운 회복력을 보여주었다. 당시 대부분 사람들은

쓰나미에대한개념조차없었지만, 100여 년 전의기

억이전승된섬에서는 스몽이라는단어를통해쓰나

미의공포를미리인지하고있었고, 그섬만은피해를

최소화할수있었다. 쓰나미이후사람들은각자자신

의역할을다하며공동체의회복을위해절박하게노력

했다.그결과,내전과쓰나미의충격이후에도아체는

놀랍도록빠르게회복되었다.

이번12월3일이후한국민주주의는놀라운회복력

을 보여주었다. 국민들은 시시각각 변화하는 상황을

유연하고민첩하게파악하기위해뉴스속보에집중했

다. 정치에무관심하던여고생딸은모든정치인과군

지휘관의이름을 외우며 상황을 따라갔다. 누가 시킨

것도아니었지만시민들은국회앞으로몰려가계엄군

을온몸으로 막아냈다. 민주주의 사회의 상속자인 우

리군인들도시민을적대하지않고다양한방식의불복

종과비적극적 태도를 보이며 임무를 수행했다. 민주

주의의기억과가치가체화된정치인과시민들은민첩

하게대응했다. 계엄가능성을인지한국정원과군출

신 국회의원들과 민주당 지도부는 빠르게 대비했고,

국회의장은몸에밴의회민주주의의원칙과절차를통

해계엄해제를신속하게이끌어낼수있었다.한국민

주주의의회복력은아체의공동체가집합기억을통해

충격을 최소화한 것처럼, 민주주의의 기억과 가치를

체화한시민과정치인들이절박하게그리고민첩하게

각자의역할을다했기에가능했다.

모두의 광장에서는 노래방 도우미도, 퀴어 시민도,

장애인도, 아리셀 유족도, 동자동 주민도, 노동자도,

농민도, 종교인도, 20~30대 여성도나라가어두울때

자신이가진가장밝은걸,귀한걸기꺼이내어놓으며

민주주의를위해 혼신을 다했다. 그리고 탄핵의 순간

소녀시대의 다시만난세계와지드래곤의 삐딱하게

가울려퍼졌을때,광장의시민들,자신의자리에서역

할을 하던이들은우리모두는함께라면정의를바로

세울수있다는엄청난효능감을경험했다.

그러나이제윤석열과그일당은11%의지지율을기

반으로가짜뉴스와선동을통해내전상황을이어가려

할것이다. 2016년촛불이후좌절된사회개혁과광장

의염원을실현하기위해우리는무엇을해야할까?파

국의사이클이 고착되지 않고, 적폐와 싸우다 스스로

적폐의귀신에빙의된빌런의재등장을어떻게막을지

숙제를해야한다. 모두의광장이모두의정치로이어

질수있는사회적상상력도필요하다. 일상으로간신

히돌아온오늘정신없이지나간역사의시간을차분히

복기하며, 우리는 모두의 민주주의를 위해 폭력의 기

억과작별하지않고한강작가가말한 심지에서심지

로, 심장에서심장으로이어지는금(金)실을 차근차

근잇기위한각자의숙제를찾아보면어떨까?

다산포럼

역사의천사와함께민주주의의금(金)실을잇자


