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근심걱정이란전혀없던시절이었다.무얼바라거나

부족함도치열한경쟁도없는시절이분명있었다.그런

시절은긴시간은아니었다.그러기에소중하고다시돌

아가고싶은그날들이다. 폭설주의보와함께한파주의

보가내리는날이면내마음은휘날리는눈송이를따라

서나의상상력이라고는믿을수없는그먼곳으로데

려다놓는다.고향집마당에도할아버지산소에도눈은

내리고내상상력으로는따라가지못하는그옛날까지

이렇게데려다놓는다.언제인지도모르게그행복한시

절근심걱정없던시절로데려다놓는다.

며칠전제엄마의품에서 엄마난엄마가좋아라는

유치원생손자녀석의조용한고백을듣는순간이새롭

게 재생된다. 그 절실한표현은어디서왔을까? 한참

동안을어린눈동자를바라보았다. 그속에내가들어

있었다.내어렸을적내가엄마에게하고싶은말을이

제야가슴에서 내놓은 것이다. 참으로 꿈속에서 어머

니에게내가하고싶었던말을이제야꺼내어바라보고

있었다.

백설을따라어머니를그리워하는백발소년은그렇

게도지어미를좋아하는그소양이내무의식의통로

를 타고전달된내유전자라서그렇다고단정해야했

다. 나에게서 일렁이는 사랑과 그리움은 어디서 생겼

을까?이맘때면늘내기억을따라서옛날로돌아가는

긴행로를즐긴다.

그시절어렸을적이맘때면어머니는엿기름을기르

셨다. 식혜를 만드시고 우리들에게 몇 모금씩만 주시

고엿을 고으셨다. 그때부터 아랫목은 뜨끈뜨끈해 홑

이불하나만있어도엉덩이가뜨거웠다. 엿을고는시

간은여간길어서달콤한한방울을맛보려고여러번

가마솥을바라보곤 하였다. 긴 시간을 기다리며 침을

삼키고 있는우리들은단수숫대열매에묻은달콤한

엿방울을공급받으면세상의가장달콤한당료정수를

맛볼수있었다.정월이지나면할머니는잘보이지않

은시렁에올려놓고대사가있을때만조금씩만내놓으

셨다. 어른들이들에나가시고동생과둘이있을때동

생을 딛고올라엿단지에있는엿을손가락으로묻혀

빨아먹곤하였다.

또 연 만들기는아이들의꿈을하늘로날려보내는

축제요경기다.설한달전부터장날이면연실을사달

라고졸라서어른들을따라나선다. 어떤아이들은자

기집에서직접연실을만들어사용하기도하였다. 우

리동네에는마음씨좋은할아버지가동네아이들연을

거의만들어주셨다. 적당한바람이부는시간을택해

서각자의연을푸른하늘에날려보내면그때지니고

있었던모든소원이그연에실려창공에펼쳐진다.연

을거두어집으로돌아와서그하늘로날았던연을벽

에걸어두고잠들면꿈에서도높이높이날았던그아름

다운모습이계속되곤했다.

설날가장설레는것은세뱃돈을받는기대다. 혼자

합계를계산하기도하고그세뱃돈으로무엇을할것인

지상상해보는것은지금도설레는추억이다.내경제

생활의터전이시작된시작점인듯하다.

설빔은새로운옷을입을수있는유일한설날의기쁨

이었다.내몸에적당히맞는것이아니라일년아니이

년동안은입을수있는넉넉한것을장만하였다. 그때

는유명브랜드는공평한패션으로통일되어누구나유

명브랜드요고급상표였으니저마다만족하고친구의

옷도구경거리요자기옷은귀중품중의귀중품이었다.

눈 내리는창밖은소년의나를고향집으로자꾸만

데려다놓는다.왜그날의근심걱정없던시절의눈송

이가아닐까?나의욕심이저눈송이에까지실려있을

까?하염없는생각이눈송이를따라다닌다.생각해보

니나의곁에는언제나할아버지할머니아버지어머니

가그리고동네어른들이있었지때문에행복했던것이

다.

지금도밖에는눈이하염없이내리고있다. 그옛날

근심걱정없던시절로데려다놓기를기다리고있다.

이제는행복한마음으로차례도준비하고내손주들이

그때의나처럼기다릴세뱃돈도가능하면많이준비해

야한다.많이주면더좋을지를알지만주머니가그리

넉넉하지못함이많이아쉽다.

거울에비친모습은이제어느새눈썹까지하얀지

혜라고는없는산신령에가깝다.밖에는폭설주의보가

내리고한파주의도 내려서 꽁꽁 얼어붙었나 보다. 어

린날설날을기다리던추억은내마음속따스한정감

으로흐르고있다.겨울의한가운데있는지금도그따

스한설날을기다리던겨울서정이남아있음이세상의

번거로움을이겨내는 큰 힘이 된다. 설날을 기다리는

이맘때겨울서정은정겹다.

기 고

설날을기다리는이맘때서정

社說

고향사랑기부제광주전남에활력소

고향사랑기부제가 시행 2년 만에 지역

균형발전과지역경제활성화효과를낳고

있다. 특히전남처럼인구소멸위기에처

한지방자치단체에는활력소가되고있다.

행정안전부에 따르면 지난해 전국 17

개시도가고향사랑기부제로모금한총액

은 879억원이었는데 이 가운데 21%인

187억원을 전남도가 모금해 전국 1위를

차지했다.광주시도시행첫해인2023년

대비 2배인 30억원이 늘어난 45억3000

만원을모금했다.

광주전남지역기초자치단체들의모금

성적도 좋아 상위 10개 지자체에 5개나

포함됐다.광주동구는24억원가량을모

금해 전국 1위에 올랐다. 발달장애청소

년 E.T야구단 지원사업과100년된광

주극장시설개선사업등에지정기부제

를도입해성과를냈다. 무안군은제주항

공여객기참사가발생한지난해 12월에

만이틀동안 11억원을모금해전국 4위

를차지했는데고향사랑기부제가단순한

모금제도를넘어지역을위로하고응원

하는창구역할을할수있다는것을증명

했다.

광주전남지역자치단체가고향사랑기

부제에서좋은성과를낸이유는출향인

들의 고향 사랑도 있겠지만 자치단체의

아이디어가빚어낸결과이기도하다. 광

주동구처럼독특한사업을발굴해지정

기부형식을도입함으로써예산부족으로

중단될뻔한사업을살려낸사례가대표

적이다.

고향사랑기부제가광주전남처럼자체

예산이부족한자치단체에활력을불어넣

는효과가확인된만큼몇가지제도개선

이뒤따라야한다. 500만원이던기부상

한액을 올해부터 2000만원으로 늘린 것

은환영할일이다.차제에10만원에불과

한전액세액공제금액도상향할필요가

있다. 10만원초과분에대해16.5%만세

액공제해주는것을대폭올린다면더많

은기부가이뤄질것이다.

참사부른공항안전시설재설치서두르길

제주항공여객기참사직후국내언론

은물론해외언론까지무안공항에 로컬

라이저 둔덕이 설치된 것을 문제 삼았

다. 활주로가짧다하더라도둔덕이없었

다면여객기의착륙길이가길어피해를

줄일수도있었을것이라는지적이었다.

특히둔덕이콘크리트등으로강하게설

치되는바람에충격이약한여객기의피

해가더컸을것이라는분석도뒤따랐다.

참사의원인중하나로지목된로컬라

이저둔덕이사라지게됐다. 국토교통부

는 22일정부세종청사에서 방위각시설

(로컬라이저) 등 공항시설 안전 개선방

안 발표를통해,무안국제공항을비롯해

활주로근처에 위험한시설물이발견된

전국 7개 공항에대해안전개선에나선

다고밝혔다. 활주로종단안전구역이국

내외권고기준보다짧은경우늘리거나

항공기제동효과를내는특수시설도입

도검토한다고하니만시지탄이지만다행

스러운일이다.

국토부는 광주여수공항에서 방위각

시설인 로컬라이저가 설치된 둔덕을 없

애기로했다.흑산공항등지형제약으로

안전구역 확보가 어려운 공항에는 특수

제동장치도 설치한다. 광주공항의 경우

둔덕의높이가낮은수준(0.7ｍ)으로확

인돼흙을더쌓아활주로와수평을이루

게할계획이다.

반면 여수공항은 둔덕 높이가 활주로

보다 4ｍ높아 둔덕을 제거하고 부러지

기쉬운구조로방위각을재설치하며,안

전구역도 208ｍ로 권고수준(240ｍ)에

미달해 부지내에서 추가 확보하는 방안

이제시됐다.또한무안공항도기존둔덕

을제거하고부러지기쉬운구조로방위

각시설을재설치하며, 안전구역도공항

부지내에서추가확보키로했다.

정부는상반기중또는늦어도연말내

개선작업완료를계획이지만막대한비

용과시간이불가피한실정이다. 국토부

와재정당국은예산집행방향을신속히

결정해사업추진에차질이없도록해야

할것이다.

설금기사항

명절연휴금기사항이몇가지있다.젊

은 친척에게는 취업, 결혼, 출산에 대한

질문을하면안된다. 학생에게는성적과

입시에대해묻는것도금기에포함된다.

2025년설연휴에는가급적정치이야기

도줄여야할상황이됐다. 12 3 계엄과

윤석열대통령탄핵으로양극단의갈등

이극에달하고있는탓이다.

자칫잘못꺼낸정치이야기는풍성하

게차려진잔칫상만뒤엎어야하는파국

으로이어질수있을지경이다.명절에싸

우면 화해하는 데도 상

당한 시간이 필요하다.

모처럼 만난 자리에서

싸웠으니 다시 만나는

것도힘들수있다.

명절민심에따라선거판세가달라진

다는말이있다. 정치권안팎에서정설처

럼여겨진다.지난2008년18대총선부터

2020년 21대 총선까지 4번의총선결과

를살펴보면, 전년도추석직후에실시된

여론조사와이듬해총선결과가거의일

치하면서 명절효과는일종의 과학으

로여겨지고있다.

이에따라명절연휴를앞두고각정당

지도부뿐아니라지역구의원들도민심을

잡기위한총력전을펼쳤다. 현역국회의

원은서둘러지역구를찾아조직을다지

고, 각정당도고속도로진출입구와터미

널기차역등지에서지지를호소했다.

만약조기대선이치러질경우,올설연

휴민심은선거결과에상당한영향을줄

것으로분석되고있다. 최근한국의이념

지형은중도가사라진형국이다. 계엄에

대한찬성과반대, 윤석열대통령의탄핵

에대한찬성과반대로나눠져팽팽한이

념줄다리기를하고있다. 과거선거에서

진보와보수간세대결

은 중도의선택에따라

무게추가 기울었다. 이

때문에 양 진영은 중도

를흡수하기위해각종공약을만들었다.

중도는진보와보수가양극단에서조금

씩서로의진영에손을내밀어야하는효

과를주기도했다.

중도가사라지고있다는것은진영간

화합과협력의길도멀어지고있다는심

각한 경고다. 그러니 이번 설 연휴에는

정치에대해전혀모르는친척이있더라

도가만히두시길.건강한중도로남아있

도록.

/오광록서울본부부장kroh@

황성호

신부

광주가톨릭사회복지회부국장

우리는살아가면서어떤기대감을지니고있으며,기

대감의성취여부에따라감정의기복이달라지기도한

다.만일사람에게기대한것이이루어졌다면기뻐하면

서좋은관계를유지하겠지만,기대에전혀미치지못했

을때는실망하고싫어하고미워하고급기야증오하기

도한다. 만일어떤물건에기대하여그기대가채워졌

다면물건을소중하게여길것이고, 그 기대에미치지

못하면헌신짝처럼던지거나쓰레기통에버릴것이다.

예상되는것을바라고기다리는마음이라는기대감(期

待感)은삶을살아가게하는힘이되기도하지만, 삶을

나아가지못하게되는걸림돌이되기도한다.

그래서 우리는왜다른사람에게기대하는가? , 왜

우리는어떤것과무엇에기대하여희망하기도하고좌

절하기도하는가? 라는질문을던져보고싶다.그리고

혹시사람이나어떤것에기대하는것이 내존재의소

중함을망각하고있거나내삶의행복기준을사람이나

어떤물건에두고있는 것이 아닐까? 라는 생각도 든

다.행복과기쁨은어떤기대감에서올수있지만,무엇

보다주어진것에만족하고어떤환경에서도감사함을

잊지않을때찾을수있는것은아닐까? 살아있으니

모든것이고마움인것처럼.

종교라는단어는가장뛰어난,근본을가르친다는의

미를지니고있다. 다시말해그종교는사람들누구에

게나통용되는것이며상식적으로서로를이해하고받

아들일수있는열린마음의상태를가르치는것이라고

생각한다. 그래서종교는소외시키지않고배제하지도

않으며공동선을향해함께걸어가는사회를구현하는

것이다. 이것이 사회학자들이 이야기하는 사회에서의

종교의역할이통합,곧일치를이루는것을의미한다.

근본을가르치며가난하고소외된이들을위해기꺼

이모든것을내어놓는종교라면누구도거부하지않을

것이다. 종교를 가지며 신앙의 삶을 살아가는 이들이

가장가난하고소외된이들옆에서동행하고있는사실

을보면, 우리사회는아직도희망을살아가고있다는

생각이든다. 사랑을 통해 이루어지는 봉사활동과 희

생은좌절하는이들에게희망을다시회복시켜주기도

하고, 생명을포기하려는이에게는다시살수있는용

기를북돋아 주기도 한다. 가톨릭교회는 이렇게 신앙

의힘으로활동하는나눔과봉사와희생을거룩하게여

긴다. 인간을 구원하시는 분은 오직 하느님이시지만

하느님의일을신앙인들이각자의삶의자리에서실행

하고있는것이다.

그러나 가끔종교의이름을걸고어떤특정집단과

개인의이익을 위해 수단으로 활용하기도 한다. 어떤

철학자는이런행태의종교지도자들가리켜 종교사

업가라고칭하기도한다. 장사꾼이고그종교를믿는

신앙인들을 이용할 뿐이며 신을 등에 업고 호가호위

(狐假虎威)하는사기꾼에불과하다.결국이들은자신

을신으로 칭하여 모두를 위하지도 않고, 누구에게나

통용되지도않으며, 인간 상식을 벗어나서 신을 돈으

로거래하는하나의 종교사업가가아닐까?사회학자

들은종교를사회의통합을이루어내는소중한내적동

력이라 하며, 철학자들은 종교를 사람들에게 희망을

되찾게도와주고행복과기쁨의삶을살아가도록이끄

는빛과소금의역할을하는삶의진리라고표현한다.

우리에게 주어지는 신의 은총은 공동선을 향한다.

바오로 사도는코린토공동체에보내는첫번째편지

12장 4절에서 11절에정확하게전달하고있다. 하느

님께서는각사람에게공동선을위하여성령을드러내

보여주십니다. 각사람에게주어진은총은병을치유

하고, 기적을일으키고, 예언하고, 영들을식별하거나

신령한언어를 말하고 해석하는 등 다양하다. 그러나

이모든은총은하나의원천,성령께서일으키신다.곧

은총은모두를위한것이다.

그런데자신이받은은총이특별하여다른은총을받

은이들을업신여기거나인정하지않으면오히려공동

체를망친다. 다름을 인정하지 않는 종교는 공동선과

멀어지고 분열을 일으킬 뿐이다. 공동선에 멀어지고

분열을일으키는 종교사업가 !그래서폭력을조장하

는것이아닐까?

종교칼럼

신의은총과공동선
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

장석주

시인

말은시간의응집이고, 사람의경험과기억, 생각을

전달하는매체다.말은시간이라는맥락안에서생성과

소멸을겪는다. 어떤말은살아남고, 어떤말은도태되

어사라진다.지금내말은거의완전한서울말인데,나

는본디서울말사용자가아니었다. 나는전라도북부

와 충청도 남단의 경계에 있는 농촌에서 태어나 어린

시절을보낸다.시골에서들을망아지처럼천방지축으

로뛰어놀던촌뜨기가서울의부모와합가하면서서울

내기가되었다. 충청도입말에익숙하던내고막에서

울말은낯섦그자체였다. 어린고막을울리던서울말

이얼마나아름답던지, 나는금세서울말에반한다. 고

향의입말과서울말이사뭇다른데놀라고, 나는그차

이를문화적충격으로흡수한것이다.

한세기전경성(서울의옛이름)에사는중류층말

을 경알이말이라했다.경알이말은표준어의지위를

얻으며위상이더욱공고해진다.사대문안에서태어나

고 살았던 토박이 박태원의 천변풍경이나 염상섭의

소설들은지금은듣기힘든경알이말의보고다. 한국

영화사의 걸작으로 꼽는 주요섭 소설이 원작인 영화

사랑방손님과어머니 (신상옥감독, 1961)에서도서

울말의원형이고스란히남아있다. 극중어머니와어

린옥희가주고받는말이서울말이다. 반세기전서울

말과지금의서울말은또다르다. 세월이흐르면서서

울의주인들이바뀌고그런가운데서울말도달라진것

이다.

서울말은서울토박이의오랜습속과정서가밴입말

이다.서울말은경기말과다르고인천,강화말과도차

이가난다.그렇건만서울말과충청도말,전라도말,경

상도말사이에는우열관계가성립되지는않는다.서울

말이소중하면지방의말도언어의다양성이라는측면

서귀한말이다. 서울말이문화적가치가있다면지역

말도 보존해야 할 중요한 문화 자산이다. 일부에서는

서울말을서울깍쟁이말이라고, 혹은서울말이간사하

다고흉을보았다. 나는동의하지않는다. 한동안나는

억세고투박한지방말에견줘서울말이더세련되었다

고생각했다.

서울말은일제강점기에일본어, 해방뒤엔미군상

주와함께영어의영향을받는다. 서울말은해방과한

국전쟁, 산업화라는격랑속에서살아남은말이다. 산

업화시대로넘어오며지방에서서울로올라오는상경

인구가빠르게늘었다. 그결과서울말은지방말과섞

이고동화되면서그특색이옅어졌다.어른들은계단을

가이당(階段) 이라 하고, 도시락을 벤또라고, 손톱

깎이를 스메끼리라고, 등에 매는 가방을 니꾸사꾸

(rucksack) 라고, 바지를 쓰봉이라고, 겉에걸치는

옷을 우와기라고했다.우리말에뒤섞여쓰던일본말

의잔재는그존재감이뚜렷했다.

본디 서울말에는 된소리 발음이 거의 없었다. 자음

ㄱ, ㄷ, ㅂ, ㅅ, ㅈ같은예사소리를ㄲ, ㄸ, ㅃ, ㅆ, ㅉ

같이 된소리로 쓰지 않았다. 어느 시기부터 서울말에

예사소리를밀어내고된소리발음들이부쩍늘어난다.

예전에는 소주라고 발음하던 것을 지금은 다들 쏘

주 , 쐬주라고 발음하는데, 이것은 서울말이 거칠어

진세태로말미암아거칠어진거라고추정한다.그리고

오라범땍(올캐), 그러께(재작년), 긍검스럽다(근검

스럽다), 후뜨루마뜨루(휘뚜루마뚜루) 같은말은새

말의위세에눌려자취를감춘서울말이다.

나는서울서촌일대에서초중고교를다녔다.서울

의수돗물을마시고서울에서생업을일구며자식을낳

고마흔해넘게살았다.살면서서울사람의어휘와말

본새를듣고배우며서울사람처럼서울말을썼다. 서

울시민노릇을하며사는마흔해동안서울시내를가

로지르던전차가사라지고새로지하철이개통한다.도

심에 고층 빌딩과 고층 아파트 대단지들이 들어서고,

한강이남의대규모개발로강남이노른자리땅이라는

인식이굳어졌다. 내귀와혀에인이박힌서울말도그

변화의영향에서자유로울수는없었다.서울말의부침

을더듬자니, 세월의무상함한줄기가따라온다. 가끔

어린시절 ~했걸랑 같은어미를쓰던서울동무들과

그들의서울말이그리워진다.

혹시 경알이 말을아세요?
光日春秋


