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차별금기를넘다…줄잇는퀴어콘텐트

요즘드라마연극서대세

쿨하게그려진퀴어코드
알콩달콩동성커플 스타크로스드

로미오와줄리엣비튼연극에갈채

대도시의사랑법영화드라마인기

오겜2선박성훈반전매력도눈길

영화 두사람엔진짜70대레즈비언

포용성,이젠새로운사회적규범돼
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젠더현주역의박성훈. 4 옥씨부인전의성소수자

성윤겸역의추영우. <사진각제작사>

로미오와줄리엣의이룰수없는사랑이면에줄

리엣의사촌티볼트와로미오의친구머큐쇼의그

보다더한사랑의비극이있었다.화제의연극 스

타크로스드의설정이다.영국에서주목받고있는

젊은극작가레이첼가넷과필립윌슨연출의최신

작을발빠르게들여온무대인데,셰익스피어의고

전을초현대적으로비튼재치만점스핀오프다.스

토리는비극으로끝나지만전개자체는발랄하다.

김경수박정복정동화김찬호 등 대학로 황태자

들이연기하는동성커플의알콩달콩에객석에선

시종일관빵빵터지고, 적극적인애정씬에도거북

스런반응은없다.뻔한고전을절묘하게각색해단

3명의배우가이토록현재적인 롬앤줄 무대를만

들어내는광경을흥미진진하게지켜볼뿐. 커튼콜

엔무조건반사처럼전석기립박수가터져나온다.

연극이마니아장르라그런건아니다. 퀴어는

지금세계적으로가장핫한문화코드다.다음달개

봉하는영화 콘클라베에선성소수자를교황으로

선출해버렸다. 국내서도잘나가는대중문화콘텐

트에는퀴어코드가꼭등장한다. 10일공개된U+

모바일tv드라마 선의의경쟁은 응답하라1988

에서귀여운이미지로각인된이혜리의동성키스씬

으로 화제몰이를 했다. 지난해 밤양갱으로 대박

을친가수비비도 DERRE(데레) 의뮤직비디오

에서배우전종서와GL(Girls Love)을연기했는

데대중가수의낯선퀴어코드에댓글반응이예상

외다. 진짜 10대때짝사랑했던날보는것같다

는격한공감이대세고,불편하다는반응은찾기힘

들다.

티볼트머큐쇼사랑에커튼콜기립박수

불과 몇 년 전까지 방송가의 금기였던 퀴어를

양지로끌어낸건OTT서비스다.미디어업계의경

쟁이거세지면서다양한콘텐트에대한수요가폭

발한 것. 2022년 토종 OTT 왓챠의 BL(Boys

Love) 드라마 시맨틱 에러의 성공 이후 퀴어가

새로운장르로급부상하며 남의연애 메리퀴어

등실제소수자들이출연하는예능까지등장했다.

과거에도없진않았다. 90년대 야오이라불리

는일본의 BL 장르만화가인기를끌자한국에도

박희정의 호텔 아프리카 , 원수연의 렛 다이 등

미소년들의사랑을그린만화가등장해마니아층을

형성했다. 2000년대 들어 번지점프를 하다

(2000), 왕의 남자 (2006), 쌍화점 (2008) 등

동성애를감각적으로다뤄호평받는영화들이나왔

지만,결국정체성혼란이나사회적편견을이기지

못하는비극적인결말로점철됐다. 커피프린스 1

호점 (2007), 미남이시네요 (2009), 성균관 스

캔들 (2010)등남장여자가등장하는유사동성애

코드의TV드라마들은한결같이젠더이분법을강

화하는성격이었다.

초기퀴어가멜로물의소재확장에그쳤다면,최

근의퀴어물은훨씬다양해졌다.로맨스를넘어성

소수자들의일상이나삶자체에주목하는추세다.

지난해 동시에 영화와 드라마로 제작되어 퀴어를

대중문화정중앙으로끌어올린 대도시의사랑법

의원작자박상영작가는 순도100%있는그대로

의2010년대퀴어의삶을박제하듯보여준다는기

획의도를밝히기도했다.원작소설은2022년최고

권위의부커상후보에오르기도했는데, 자유로운

사랑을하는게이남성을통해성소수자에대한편

견뿐아니라사랑과우정, 동성애와이성애에관한

모든고정관념을뒤흔들었다할만하다.

요즘퀴어들은정체성혼란없이아주쿨하게그

려진다. JTBC드라마 옥씨부인전에서추영우가

연기한 성윤겸은 양반집 자제의 부귀영화를 버린

채 성소수자들의 인권을 지키고 역병 격리촌에서

자원봉사를하다죽음으로써정의구현에이바지하

는멋진역할이다. 오징어게임 시즌2에서도가장

인상적인캐릭터는박성훈이연기한트랜스젠더현

주였는데, 중반까지 얌전한 단발머리로 휴머니즘

을담당하다막판총격전에서특전사출신으로맹

활약하는반전매력을어필했다.

지난해하반기10편가까이개봉된퀴어소재영

화들은더욱다양한범주의성소수자들을등장시켰

다. 부쩍눈에띠는건 여여로맨스의득세다.지

난해역대급베드신으로화제가된영화 히든페이

스는 조여정과 박지현의 에로티시즘을 송승헌이

거들뿐이었다.이유미가주연한독립영화 우리들

은천국에갈순없지만사랑은할수있겠지 , 한소

희가 주연한 폭설도 학교를 배경으로 두 소녀의

우정을넘어선감정의실체에현미경을댔다.

레즈비언커플이라고사랑만하는건아니다.영

화 럭키,아파트의선우와희서는한국의모든젊

은 커플이 겪을 법한 다양한 경제적 상황에 더해

혐오의시선까지감당해야한다. 영끌로장만한

아파트배수구에서은근히올라오는악취는실체

도 없이 우리 사회에 뿌리 깊이 박혀있는 혐오의

알레고리다.고독사한이웃노파때문에가시화되

는혐오로커플은갈등하지만,결국 성소수자로서

맞게될노년이라는두려움을연대로해소하길선

택한다.

그두려움은영화 딸에대하여에서도공유하고

있는데, 비슷한문제를어머니의시선으로조망한

다는점이흥미롭다. 요양보호사로일하는엄마는

딸그린이장차자신이돌보는노파처럼외로워질

까봐레인과의사랑을노골적으로혐오한다. 하지

만그린과레인은측근에게도인정받지못하는차

별속에서도남의아픔을외면하지않고,엄마는외

로운 노파의 최후까지 살뜰히 챙기는 그들에게서

혐오를거두고 동행이라는희망을발견한다.

12일개봉한다큐멘터리영화 두사람은실제

70대레즈비언커플의동행을비춘다.파독간호사

출신인수현과인선은 1980년대한인교회에서처

음만났다. 성소수자로서의정체성이분명했던수

현과달리인선은평범하게꾸렸던가정을버려야

했다.교회를함께다니면서도별다른혐오의시선

없이인권운동에동참하며 40여년을함께해온이

들은몇해전공식적인부부가되어평범한노년을

보내고 있다. 할머니 두 사람이 서로 약을 챙기고

로션을발라주며가끔블루스도추는모습이외롭

지않아보인다.

퀴어이상하게여기는시선이더이상

두 사람은 독일이기에 가능했지 한국이었다면

다른선택을했을것이라고말한다. 2017년 동성

결혼이합법화된독일과한국은 혐오의수준이다

르다는얘기다. 두사람을2019년부터 2년간촬영

한반박지은감독은 퀴어퍼레이드촬영당시독일

에선 어려움이 없었지만 한국에선 혐오 진영에게

위협을 느꼈다고 했고, 김다형 프로듀서도 영화

를제작하게된계기가혐오의오랜역사를목격했

기때문이라고했다.

하지만최근한국사회도급변하고있다.지난해

드라마 대도시의사랑법 방영전전국119개시민

학부모단체가방영계획철회를촉구하는기자회

견을했지만, 드라마공개직후X(구트위터)국내

실시간트렌드에오르며호평받았다. 영화버전은

실관람자만매길수있는CGV에그지수94%를기

록하고 청룡영화상 신인남우상 등 2관왕에 올랐

다.또지난주넷플릭스공개이후국내영화1위를

고수하며대세를입증하고있다.

심리학자조지선박사는 과거에는생소한걸배

척하고경계하는걸당연시했다면,지금은이질적

이라도열린마음으로포용성을갖고대해야한다

는것이새로운사회적규범이됐다면서 대중의

취향을좇는문화콘텐트제작자들이퀴어를힙하

고트렌디한요소로적극소화하는것은퀴어의지

위가 달라졌음을 말해준다. 새롭고 신기한 것에

대한창작자의욕구를건드리면서도욕먹지않을

만한안전망이확보됐다고판단한것이라고진단

했다.

퀴어의법적지위도달라질까. 마침지난해동성

커플의건강보험피부양자자격을인정해야한다는

대법원판결이나왔다.국내최초로동성커플의권

리가법적으로인정받은것이라주목할만하다.문

화평론가로활동하는정지우변호사는 이미문단

쪽에선퀴어가주류라고할정도니안방으로의확

산도 자연스럽다. 전 세계적으로 MZ세대에겐 당

연한인간삶의일부로받아들여지고있고,문화현

상적으로는퀴어를이상하게여기는시선이더이

상해 보인다면서 사회에서 가장 늦게 바뀌는 게

법이고법률개정의과정도만만치않지만, 사회적

인식과윤리가바뀌고있으니장차법적으로도여

러종류의변화를맞게될것이라고말했다.

/유주현기자yjjoo@joongang.co.kr
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셰익스피어의 로미오와줄리엣을티볼트와머큐쇼의사랑으로비튼연극 스타크로스드 . <사진달컴퍼니>


