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박상훈 고전으로읽는민주주의 플라톤의 국가

소크라테스가답하다 팬덤여론정치가세상망친다

박상훈
정치학자

권력을시민에게주겠다고기만

더많은소비성장감세로유혹

사악한인간의정치가정의핍박

당파대신전체이익위하는삶

당장핍박받아도선함끝내존중

올바른사람이공동체이끌어야

공공교육의관념을이해하고싶은가?

플라톤의 국가를읽어라.

지금까지씌인가장

아름다운교육논문이다.

장자크루소

인류는한때자기시대법의권위와

충돌했던소크라테스가있었다는

사실을아무리자주상기해도

지나치지않을것이다.

존스튜어트밀

인간이대면해온정치의문제는예나지금이나

변함없다.자유롭고자하는인간은왜자신을통치

할국가를필요로하나.통치자에게위임된권력과

피통치자가가진권리사이의균형은어떻게유지

되어야 하나. 인간이 만든 정치체제는 왜 퇴행의

운명을피할수없나. 정치는누가어떻게해야하

나. 이런과업을면제받은인류는지금껏없었다.

누구도대신할수없는강력한논변을펼친고전이

안읽힌시대도없었다. 앞으로도읽히고또읽힐

것이다.학문이란그런고전을두고평생을씨름하

는직업이다. 그가운데 10권을꼽아현대적독해

를시도하는것이이연재다. 첫 고전은플라톤의

국가다.

플라톤의 국가를읽는방법은많다. 보통은올

바름과 정의를 논한 책, 이상 국가와 철인 정치를

다룬책으로읽는다. 민주주의비판서로독해해도

좋다. 대중이 왜 양극화 정치나 팬덤 정치에 쉽게

빠지는지에대한분석서로읽어도재밌다.

책은하룻밤의대화다. 시점은펠로폰네소스전

쟁이발발하기 1년전쯤, 그러니까민주주의의전

성기다. 주인공은소크라테스다. 대표적인민주파

도시에서 열린 축제를 보고 아테네로 돌아가려는

그를젊은이들이막아서며대화를청한다. 결정은

다수의의사,즉민주적방식으로내려진다.대화의

무대는어느부자노인의집이다.

대중이왜양극단화에빠지는지분석

첫대화자는주인인케팔로스옹이다.그는빚지

지않는삶, 남에게구차해지지않고정직할수있

는삶이올바르다고말한다.육체의욕구에서벗어

나 좋고, 신에게 봉헌하고 구원을 청할 수 있어서

생활이경건하다한다.그렇게나이가드니교양있

는대화보다즐거운일이없단다.

누구나부러워하는노년의삶같은데,그런그를

플라톤은대화의장에서물러나게한다.당신이누

리고있는지금삶은당신의성품에서비롯된게아

니라부에서온것아닐까.진정올바르고정의롭고

가난한노인에게당신처럼살라고할수있을까.평

생유복함을즐기다나이들어구원받으려는삶을

올바르다할수있을까.저자인플라톤은첫대화부

터 강남좌파 케팔로스와가난한철학자소크라테

스를대비시킨다.

두번째대화자는케팔로스의아들폴레마르코스

다. 그역시열성적민주파로, 각자에게맞게갚아

야정의롭다고말한다.상대에게는해롭게갚고우

리편에는이롭게갚아야한다는것이다.오늘날의

시각으로보면그는민족민주주의자다.반민주,반

민족세력을척결해야정의가바로선다고여긴다.

소크라테스는특유의 무지의자각을요청하는

것에서이야기를시작한다. 우리가정의롭고상대

는불의하다고확신할수있을까.그확신은독단이

아닐까.그러고나서정의는보편적이어야함을말

한다.진영의논리로상대의절멸과우리편의승리

를 정의 구현이라 할 수는 없다는 것이다. 일종의

양극화정치에대한비판이다.

세번째대화자는트라시마코스다. 그는지식인

이자 급진 민주파다. 그는 말한다. 법은 주권자의

명령이다. 참주정에서는참주의명령, 귀족정에서

는소수엘리트의합의가법이다.민주정도마찬가

지다.주권자인인민의명령이법이고그것을따르

는것이정의다.오늘날로보면그는인민주권론의

신봉자다. 무지의문제를무기로삼는소크라테스

에게면박을준다.

주권자가 틀릴 수 있다고? 당신의 논변은 지겹

다. 어느환자가의사도틀릴수있다고믿으며처

방을받는가. 이때이미장자크루소가말한 주권

의 절대성과 무오류성이라는 주제가 이야기되고

있다.법이잘못일수있다고해서범법이정당화되

지는않는다. 그런데놀랍게도트라시마코스는상

대주의적정의론을과감하게이어간다.

불의하면안된다고? 인간세상을제대로보라.

올바른사람이성공하나. 정의롭기만해서통치할

수있나. 어림없는소리다. 힘없이는정의도없다.

상대파당을존중해서결과적으로불의가득세한다

면 그게 무슨 정의냐? 주권자가 인민이고 우리가

인민의뜻에따라승자가된다면승자인우리가강

자가되고강자인우리에게이익이되도록해야인

민에게도이익이고그게곧정의다.요컨대힘이있

을때상대를 적폐나 반국가세력으로몰아척결

하는것이정의라는뜻이다.

소크라테스는반박한다. 통치는당파를위한것

이아니라나라전체를위한것이다.공공선의옹호

가치자(治者)의의무다.당신말대로하면힘으로

지배하고상대에게불의해야정의다.양떼를보호

하는것이양치기에게올바른일이다.양치기가자

신의유익을좇아양떼에게함부로하는것을올바

르다고할수없듯자신의유익을위한통치를올바

르다할수없다.트리시마코스역시물러난다.

이어서완전히다른대화자가등장한다. 글라우

콘과아데이만토스다.그들은철학자다.그들은이

렇게반박한다. 올바른것에서유익함이나온다고

하시니이렇게질문하겠다. 누군가신비의반지를

갖게 되었다고 하자. 그 반지를 끼면 다른 사람은

나를못보고나는모든것을볼수있다.그반지를

올바른 사람에게 끼워준다고 하자. 말씀대로라면

올바른사람은올바르기에반지를끼고도남의것

을탐하지않아야한다.과연그럴까?

세상사람들은힘을갖고도그힘으로편익을취

하지않는사람을올바르다고하지않고어리석다

고말한다.힘을가졌는데다른나라로부터이득을

가져오고상대당파를무너뜨려그편익을나눠줄

수있는데그렇게하지않았다며비난한다.올바르

게통치하고그래야영혼을관장하는신으로부터

구원받는다고하시는데,사람들은냉소할것이다.

신은인간사에그리관심이없다. 설령불의로편

익을얻었다해도구원받지못할이유가없다. 신

앞에가기전에불의하게얻은이익으로헌금하고

회개하면신의마음을얻을수있다. 인간의현실

이이렇기에사람들은정의에대해이렇게결론짓

는다.올바르게사는것에는유익함이적고불의를

당하는일은최악이다.그러니서로불의를당하지

않을방법을찾아합의하는것, 그것이법이고인

간의 정의라고 말이다. 이 대목은 토머스 홉스의

사회계약론과 다를 바 없다. 서로에 대한 최악을

피하고자국가를만들고법의지배를받아들이는

것에합의하는인간,그것이홉스주장의요체이기

때문이다.

두사람은거기서멈추지도않는다.이렇게주장

을이어간다. 그렇게합의한정의는힘을가진자,

즉자유롭게편익을추구할기회를제한받게된자

로서는불만이다. 그래서그들은정의롭게보이고

자하면서도불의를추구할기회를노린다.불의한

일을보고도모른척하는게유익하다면그렇게한

다.비현실적인이야기가아니다.부모가아이를어

떻게교육하는지를보라. 아이들에게착하게보이

라고하고그것이다른사람들로부터유익을얻는

길이라가르친다.그런데누군가불의를당하는것

을보았을때, 참지말고나서라가르칠까. 괜히그

러다너만손해니지나치라하지않을까.최선은지

혜롭게편익을추구하며들키지않는것,불의하되

정의롭게보이도록노력하는것에있다.이것이현

실주의적정의론아니겠는가. 인간은천사가아니

고천사를데려와치자의역할을맡길수없다면현

실적으로이런정의론이최선아니겠는가.

시민은자유롭되절제하는삶살아야

소크라테스는 답한다. 모두가 유익함을추구하

며올바름을조롱하는세상은정치가나빠진결과

다. 치자는치자답고공직자는공직자답고시민은

시민다워야 한다. 치자는 한 개인이나 한 당파의

마음이아니라인민전체의마음을읽을줄알아야

한다. 균형잡힌공동체를이끌지혜와실력을갖

춰야한다.공직자는공익에헌신할용기가있어야

하고, 군인은 쉽게 무너지지 않을 기개가 있어야

한다.

시민은자유롭되사치보다절제를덕목으로삼아

야한다.치자에게는권력을갖게하되그가족이나

재산에대한권리는가혹할정도로제한하는반면,

시민에게는권리를갖게하되권력에대한야심은

갖지않게해야한다. 그런데균형이무너졌다. 모

든권력을시민에게주겠다는팬덤정치가가일을

망쳤다.그들은대중에게사랑받는참주가되려했

다. 그들은더많은소비와성장, 감세로사람들을

유혹했다.대중은폭식과후회,다이어트를반복하

는사람처럼열광과냉소를반복했다.바른정치를

주장하는사람들을비난하고핍박했다.

그래도올바른정치에대한소명을버릴수는없

다.무슨일이있어도정의를추구하는정치여야한

다.팬덤과여론을동원하는사악한인간의정치를

감수할수는없다.올바른사람이정치하도록권해

야한다.당장은핍박받아도그의선함은끝내존중

받는다고말해줘야한다.불의를통해유익을얻고

돈과권세로행복과구원을얻으려는삶보다가난

해도정의로운삶, 당파대신공동체를위한삶, 거

기에진정가치있는정치적삶이있다.

이를역설하다떠난사람,그가소크라테스다.인

류가 그의 이름을 잊지않는것은바로그때문임

을,플라톤의

국가는 우리에게 말해 준다. 우리에게는 공동

체를바르게이끌진정한정치가가필요하다.
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참주정=대중의지지를등에업은통치자가자의적

으로지배.참주란대중이사랑한독재자에가깝다.

무지의자각=모든것을알수있는인간은없기

에무지를깨닫는것으로,독단에빠지지않고진리

에대한책임있는탐구가시작될수있다는, 소크

라테스의철학을응축한개념이다.

박상훈 서울대 경영학과 출신으로 고려대에서

정치학박사학위를받았다.이후한국정치현실에

대한특유의통찰력을보여주는글을써왔다.다작

의작가로최근엔 혐오하는민주주의 정치적말

의힘 청와대정부 등을펴냈다.유명칼럼니스트

기도하다.

라파엘로의그림 아테네학당 (부분). 가운데서손으로하늘을가리키는사람이플라톤이고왼편에서허

름한옷을입고열변을토하고있는인물이소크라테스다. <중앙포토>


