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정재민의 죄와벌 변호사와의뢰인

아내살해혐의를받는용의자를두고치열한법정공방을펼치는영화 의뢰인의한장면. <사진각영화사>

정재민
변호사 작가

재판의강 건너는의뢰인

변호사는길비추는뱃사공
판사피고인은선택할수없지만

변호사의뢰인은서로선택가능

의뢰인은든든한 내편 원하고

변호사도삶일부할애하는셈

세상엔생각보다억울한처벌많아

재판함께하며쌓는감정신뢰중시

영화 마더에묘사된구치소접견장면.

구치소의 접견실 안으로 들어가면 좌우로 작은

개별접견방들이마치코인노래방처럼다닥다닥붙

어있다.한방에문은두개다. 하나는수용자가들

어가는문이고,다른하나는변호사가들어가는문

이다. 서로낮은칸막이를사이에두고마주볼수

있다.악수도할수있다.문밖에서모든장면이보

이도록문도, 칸막이도투명한아크릴판으로되어

있다.의자는접이식철제의자이고갈색쿠션이붙

어있다.변호사가앉는쪽에는긴급상황발생시에

누르는버튼이설치되어있다.

나는수용자가들어가는문을열어주고수용자가

먼저들어가기를기다린다음내가들어간다.그전

에악수를하지못했다면들어가기전에악수를하

고들여보낸다.서로마주앉은다음에는나는가벼

운미소를머금고목례를하고잠시상대의눈을마

주하면서 안녕하세요? 건강은괜찮으세요? 라고

말한뒤상대가말하기를기다린다.

나는상대가누구든첫만남의순간을아주중시

한다.나와관계를맺는개개사람과의관계마다나

름의세계가있고, 그각세계안에는제각각의역

사와흥망성쇠가있고, 우주의항성처럼탄생과폭

발과소멸의과정이있다.타인과의관계는첫만남

을통해서탄생한다.그래서누군가를처음만난다

는것은관계라는우주를탄생시키는빅뱅같은것

이다.

첫만남,관계라는우주창조하는빅뱅

만남의핵심은시선을맞추고목소리를섞고감

정을주고받는데있다. 나는사람의영혼은눈빛

과목소리와체온을통해서육체밖으로비집고나

온다고믿는다.그러니사람을만난다는것은서로

눈빛과목소리의진동과체온과감정을나누는것

이다.누군가와친해진다는것도결국상대의눈빛

과목소리와체온과감정의패턴에익숙해진다는

것이다.

그피고인이비로소나의피고인이되었다고느

끼는순간은사건을배당받았을때가아니라첫기

일에피고인을만나서인정신문(이름생년월일직

업주소등을묻는절차)을할때이다.사실하루에

서른번씩이런단조로운인정신문을반복하다보

면목이타서녹음해서립싱크를하고싶다는생각

이 들기도 한다. 그럼에도 그 시간이 늘 긴장되고

중요하게생각되었던것은그때가처음으로판사와

피고인이 서로 마주 보고, 시선을 맞추고, 질문과

답을 주고받으면서 서로의 모습이 상대의 망막에

비추어지고 서로의 목소리의 진동이 서로의 몸에

전달되면서 처음 우리 두 사람이 만남을 가지는

순간이기때문이다.그때비로소판사가판사가되

고피고인이피고인이되는것이기때문이다.

재판에서도 판사와 피고인이 만난다는 사실 그

자체가아주중요하다.사실사람을안보고기록만

보면논리적으로빈틈없는판결문을쓰기가더쉽

다.하지만그런일이라면인간이인공지능을능가

할수는없을것이다.그럼에도인공지능의재판을

재판이라 부르기 어려운 것은 인간 대 인간의 만

남이없기때문이다.

마찬가지로변호사가수용자를처음만나서말을

나누는순간도중요하다.처음상대와눈빛을맞추

고악수를나누고목소리의진동에집중하고상대

가하는말을경청하려는것이다.얼마전한수용

자를 접견했을 때 그가 변호사님은 자기 말만 쭉

늘어놓지않고제말씀을들으려고하시네요? 하

면서 다른 건 더볼것도없다면서사건을맡기고

싶다고한적도있었다.

첫 접견을 통해서 수용자는 변호사를 선임할지

말지를판단한다.수용자도나를살피는것이느껴

진다.내나이가젊은지,내눈빛이또렷한지,내언

변이좋은지,내학벌과경력이어떤지, 어떤판사

를아는지모르는지,구금된기간동안감방동료들

로부터 들은 법률지식을 바탕으로 자신이 던지는

법적질문에대해서내가정확하고믿을만한답을

하는지등을가늠하고있다는것을나도느낄수있

다.마치기수가경주마들을살피는눈길처럼보일

때도있고, 맞선자리에나온상대방의눈길같기도

하다.

의뢰인과변호사의첫만남은맞선같은성격이

있다.첫째, 둘다자신의인생을좌우할아주중요

한인연을찾는일이다.둘째, 결혼생활도재판도

함께길을가보기전에는서로가어떤사람인지를

제대로알기어렵다.셋째,일단함께길을떠나고

난뒤에는원상태로무르기가매우어렵다.그렇기

에쉬운일은아니다.의뢰인입장에서는어쩌면맞

선을통해배우자를고르는것보다변호사를고르

는것이더어려울수있다.좋은배우자감은한번

보고확신이안들면거듭만나보면되지만변호사

는거듭만나보기어려우니까.

내가판사를할때는피고인을선택하지못했다.

사건은들어오는순서에따라자동적으로판사들에

게배당되었다.재판을받는당사자가판사를선택

할수있다면공정하다고할수없다. 판사가마음

에드는피고인을8골라서재판한다는것도이상한

일이다.가령최근에윤석열전대통령의내란사건

재판을지귀연부장판사가맡고있는데,윤전대통

령도지귀연부장판사에게재판을받겠다고선택한

것이아니고지귀연판사도이사건을하고싶다고

손을든것이아니다.

반면변호사와의뢰인은서로를선택할수있다.

판사는재판과정내내양쪽당사자중누구도편들

면안되지만변호사는수사내재판내내의뢰인의

편이되어주는사람이다. 의뢰인은자기편을든든

하게들어주었으면하는변호사를찾아가서도움을

받으려한다.변호사입장에서도돈만준다고아무

나 변호하는 것은 아니다(물론 아주 많이 주시면

다시생각해보겠지만).특히나는소속변호사에게

일을 다 맡겨 두지않고직접서면을쓰고변론을

하고당사자와자주소통을하기때문에누군가를

변호하려면40대라는인생의황금기이자변호사로

서의전성기의소중한 삶의한토막을그분을위

해내어드려야한다.그런만큼내가하는일이단

순한돈벌이를넘어서의미가있기를바란다.

변호가의미가있으려면내가변호하는사람이

진짜 억울해야 한다. 의뢰인 개인적으로도 한이

풀리고사회적으로도수사나재판이보다정의롭

게되는것이다.그만큼나도보람이있다. 의뢰인

이진짜억울할수록우리가원하는재판을받을가

능성도(덩달아 성공보수를 받을 가능성도) 높아

진다.

변호사가되어보면세상에는일반사람들이생

각하는것보다억울하게처벌받는사람들이생각보

다많다는것을깨닫게된다. 내가판사일때는순

진하게도판결이80~90%이상정확하게이루어지

는줄알았다.유죄인사람이유죄판결을받고무

죄인사람이무죄판결을받는줄알았다. 가끔잘

못된판결이나오기도하지만그것은자동차조립

공장에서간혹불량품이나오는것처럼이례적이고

비의도적인것이라고생각했다.

그러나판사를그만두고방위사업청에서수사나

재판을받는동료나부하직원들을지켜보면서, 또

법무부송무심의관으로서전국의정부를당사자로

하는 민사소송과 행정소송을 총괄하는 일을 하며

판사들의 판결을 받아보면서 또 변호사로서 다른

판사들에게판결을받고피를쏟으려고하는수많

은사람을만나보면서대한민국의법조계에잘못된

수사나판결이생각했던것보다훨씬많다는것을

깨달았다. 죄가 없는 사람이 무죄 판결을 받는 것

이,죄가적은사람이가벼운형을받는것이그리

당연하고쉬운일이아님을깨달았다.무지와불성

실과귀찮음과편견과자신의기분을상하게한데

대한보복의감정으로,죄없는사람을범죄자로만

들고죄있는사람에게면죄부를주는판검사나경

찰들도밀림속강물에출현하는악어들처럼득실

거린다는것도변호사가되어서비로소알게되었

다.그러고보면변호사는악어에게물리지않고강

을안전하게건너게해주는뱃사공같기도하다.

변호사의뢰인첫만남은맞선과같아

의미있는사건이되기위한두번째요인은의뢰

인의성품이기본적으로나쁘지않은것이다.내가

생각하는나쁜사람이란자신의이익을위해남을

속이고괴롭히고착취하고조종하려는데대해아

무런거리낌도,주저함도없는사람이다.사람이살

다보면아무런잘못도없이,한번도거짓말을하

지않고남에게아무런피해를안주고살아가기는

어렵다.나도그간본의아니게무수한잘못을하고

주변사람들에게많은피해를주었을것이다.살다

보면대부분은그럭저럭욕되게살아가게된다.

그러나본의아니게,또는나름대로개인적인사

정이있어서그런실수를하는사람과,거리낌없이

언제든그렇게할수있는사람은같지않다.전자

의분들이억울함을밝힐수있도록열심히변론하

고선처를구하고다시그런사람이정상적인삶의

궤적을회복할수있도록돕는일은그자체로도보

람이있을뿐만아니라,내가그런일을열심히하

다보면이분들도나를신뢰하고존중하고또감사

해한다.그렇게좋은감정을주고받다가재판결과

까지좋으면이분들은완전히내팬이되어서일이

다끝난이후에도감사의마음을종종보내오고다

른분들에게소개도해준다.

그이후에돌아오는이러한유익을떠나서이분

들과사건이끝난뒤에계속연인을이어가든말든

간에, 나는그분들이인생에서맞닥뜨린가장힘겨

운일을함께해결해나가는과정에서내가변호사

로서그분과맺는관계와그관계에서오가는감정

과신뢰를중시한다. 그분에게의지가될수있도

록중심을잡고과하지도부족하지도않은처신을

하며가장정확한정보와수준높은지혜로적재적

소에조언을드리고차갑고도뜨거운말과글로의

뢰인의입장을생생하게전하는과정에서의뢰인

이나를신뢰하고나는의뢰인이갈수록지혜와성

숙이묻어나는행보를하는것을경험하고싶은것

이다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

정재민변호사,작가. 20여년간판사,법무부송

무심의관등으로일했다. 보헤미안랩소디 (세계

문학상수상작) 등의소설과 지금부터재판을시

작하겠습니다 범죄사회 등의 에세이집을 냈다.

현재법무법인예문정앤파트너스의대표변호사로

형사이혼상속사건을주로담당하고있다.


