

광주일보 13기 리더스아카데미 - 정지아 작가 '삶은 어떻게 소설이 되는가' 강연

# “소설은 삶을 이해하고 사랑하는 방식입니다”

### 소설 '아버지의 해방일지' 이야기 개인과 공동체에 대한 태도 풀어내 '이념과 인간 관계' 깊은 사유 공유

“소설은 삶을 이해하고 사랑하는 방식입니다. 내가 살아왔던 사람, 상처 받은 시간, 설명되지 않던 관계를 다시 들여다보는 그 과정이 바로 글쓰기죠.”



정지아 작가



정지아 작가가 지난 27일 광주시 서구 라마다플라자 광주호텔 5층 연회실에서 열린 제13기 광주일보 리더스아카데미에서 '삶은 어떻게 소설이 되는가'를 주제로 강연하고 있다.

지난 27일 광주시 서구 라마다플라자 광주호텔 5층 연회실에서 제13기 광주일보 리더스아카데미의 여섯 번째 특강이 열렸다. 강사로 나선 정지아 작가는 '삶은 어떻게 소설이 되는가'를 주제로 강연했다.

정 작가는 자신의 아버지를 모델로 한 소설 '아버지의 해방일지'가 어떻게 시작됐는지, 작가로서 마주해 온 인간과 공동체에 대한 태도 변화를 유쾌하면서도 진지하게 풀어냈다.

정 작가는 구례군에서 태어나 중앙대학교 대학원 문예창작학과 박사 과정을 마쳤다. 1990년 장편 소설 '빨치산의 딸'로 작품 활동을 시작했으며 1996년 조선일보 신춘문예에 단편 소설 '고을나무'가 당선됐다. 그는 만해문학상, 이효석문학상, 김유정문학상 5·18문학상, 오영수문학상, 한무숙문학상 등 굵직한 수상 내역을 보유한 소설가다. 펴낸 책들은 소설집 '행복', '봄빛', '숲의 대화', '자본주의의 적'과 장편 소설 '아버지의 해방일지' 등으로 한국 근현대사의 아픔과 회복을 독창적인 서사로 풀어내 왔다.

그는 '아버지의 해방일지' 구상 계기로 "2008년 아버지의 장례식장에서 만난 사람들과 분위기에서 한국 사회의 축소판을 봤다"고 말하며, 비전향 장기수와 구레 주민들의 대조적 태도, 장례식장에서 벌어진 갈등과 침묵, 정서적 거리 등이 소설을 쓰게 된 결정적 장면이었다고 밝혔다.

정 작가는 작가라는 직업을 '남의 이야기를 듣고

옛보며 언어로 재구성하는 사람'이라며 "동료 작가 보다는 '직업도, 삶도, 생각이 다양한 사람들과 어울리며 이야기거리를 발견하는 것'이 중요하다"고 강조했다. 그는 "장편 소설을 쓰기 힘들었던 이유는 내가 좋아하는 사람만 그리려 했기 때문이었다"며 인간의 다양성과 모순을 받아들이는 태도의 필요성을 강조했다.

서울 생활을 접고 어머니를 돌보기 위해 구례로 내려간 정 작가는 지방 공동체의 구조-정서와 함께 구례라는 공간의 역사적 특수성을 새롭게 체감하게 됐다. 구례는 6·25 한국전쟁 당시 전국에서 유일하게 보도연맹 학살을 피한 지역으로, 이념보다는 사람 사이의 관계를 우선시하는 정서가 깊은 마을이다.

"구례 사람들은 서로를 너무 잘 알기 때문에 함부로 재단하지 않아요. 거의 모든 가정에서 '빨갱이'와 '군인'이 함께 존재하거든요. 어느 편도 쉽게 육하지 못해요. 그런 상처를 공유한 사람들의 조용한 연대예요."

정 작가는 장례식에서 조화를 내던지며 "빨갱이가 죽었는데 박수라도 쳐야지"라 외치던 인물을 언급하며 "보통의 딸이면 '우리 아버지는 죽어서도 환영받지 못하는 존재구나. 아버지의 삶은 얼마나 쓸쓸했는가' 하며 회한에 잠겨야 될 텐데 너는 순간

오히려 유레카를 외쳤다. '이거다. 이게 소설이다. 한국 사회의 축소판이구나. 이게 쓰면 좋겠다'라는 생각이 들었다"며 삶의 아이러니를 소설로 끌어내는 작가적 감각을 드러냈다.

그는 또 어머니와의 관계를 통해 "객관보다 중요한 주관적 지지"라고 강조했다. "나는 엄마가 '미스코리아에만 나가면 따놓은 당상이다'고 했을 때 '왜 재래? 미친 거 아니야?' 했어요. 근데 그 주관적인, 절대적인 지지와 사랑이 결국 나를 일으키는 힘이었던 거예요."

정 작가는 특히 이념과 인간 사이의 관계에 대한 깊은 사유를 공유했다. 그는 어린 시절 빨치산이었던 아버지의 존재와 '빨갱이의 딸'이라는 낙인이 어떻게 자신에게 각인됐는지 회고하며 한 사람의 생애가 단순한 이념의 잣대로 재단될 수 없다는 점을 강조했다.

"저희 아버지는 전향서를 쓴 변절자였고, 그래서 비전향 장기수들에게조차 외면받았어요. 그런데도 그분들이 아버지의 장례식장에 오셔서 '열사'나 '인사'를 두고 밤새 싸우시더라고요. 플래카드에 적을 단어 하나가 그렇게 중요한 일인가 싶었죠."

그는 이념의 대립을 넘어 인간의 내면을 이해하려는 시도가 문학에서 얼마나 중요한지를 절절히

이야기했다. 장례식장에서 벌어진 일화들은 마치 하나의 사회 축소판처럼 느껴졌고, 작가는 그 속에서 소설의 실마리를 발견했다.

"처음엔 제도 사상의 순결을 지키려는 비전향 장기수분들을 처음 볼 때 굉장한 기대와 설렘을 갖고 그분들을 만났어요. 하지만 그냥 그분들도 '동네 할배'들이더라고요. 아무리 위대한 선택을 했다고 해도 세상과 단절된 채 변화 없이 머무르면 성장하지 않는다는 걸 알게 됐죠."

정 작가는 "말로만 휴머니즘을 외쳐봤자 소용없다"고 했다. 인간을 이해하려면, 사람이 왜 그렇게 살아갈 수밖에 없었는지를 삶의 맥락 속에서 바라봐야 한다는 것이다. 소설은 '옳고 그름'이 아니라, 그 사람의 생애 전체를, 망가질 수밖에 없었던 구조와 시대, 그리고 그 안에서도 뜻이 버터낸 한 인간을 이야기하는 작업이어야 한다는 뜻이다.

강연을 마무리하며 정 작가는 고통을 통과한 개인과 공동체가 어떻게 관용을 품고 성숙한 인간으로 나아갈 수 있는지를 소설로 증명하고 싶었다고 전했다. "살면서 겪는 모순, 상처, 모멸은 글로 써야 이해가 되고, 이해가 돼야 사랑할 수 있어요. 결국 문학은 삶을 다시 사랑하게 해주는 길입니다."

/김해나 기자 khn@kwangju.co.kr

## 광주교통공사-신세계 안과, 지하철역서 무료 안과 검진



광주교통공사(사장 조익문)와 신세계 안과(대표 김재봉)는 최근 광주시 동구 금남로4가역에서 어르신 등 취약계층을 대상으로 무료 안과 검사 진료를 펼쳤다.

이날 진료에는 신세계안과의 의료진이 참여해 경로 우대자, 기초생활 수급 대상자, 장애인 등 지역민 80여명에 시력검사, 백내장 및 안질환 검사 등

다양한 진료를 펼쳤다. 양 기관은 지난 2019년 '무료 안과진료 업무협약' 체결 후 ▲사랑의 건강재단 기부금 전달 ▲저소득층 백내장 수술 지원 등을 통해 지역사회 행복 공동체 실현에 앞장서고 있다.

공사 조익문 사장은 "앞으로도 다양한 도움이 손길로 희망을 나누는 도시철도가 되도록 최선을 다하겠다"고 말했다. /정병호 기자 jusbh@

## 광주시, 지역 아동시설·그룹홈에 '김치 사랑나눔'



광주시(시장 강기정)는 지난 27일 남구 임암동 광주김치타운에서 '광주김치 사랑나눔 기부행사'를 개최했다.

첨체된 지역 경제 속에서 나눔과 연대 오월정신을 실천하기 위해 마련된 이번 행사에는 고광완 행정부시장을 비롯해 박정용 광주청과(주) 본부장, 박지영 광주중앙청과(주) 본부장, 우승현 (주)호남청과

본부장, 김식 두레청과(주) 본부장, 박흥철 사회복지공동모금회 광주지회 사무처장, 자원봉사자 등 50여명이 참여했다. 이들은 알타리김치와 얼갈이김치 총 320박스(1.6t, 1250만원 상당)를 직접 담갔으며, 완성된 김치는 사회복지공동모금회 광주지회를 통해 지역 아동시설과 그룹홈 46개소에 전달됐다.

/정병호 기자 jusbh@kwangju.co.kr

## 생활 게시판

여러분의 생활정보를 실어드립니다. opinion@kwangju.co.kr이나 광주광역시 동구 금남로 224 SC제일은행 빌딩 9층 광주일보 생활게시판 담당자앞으로 보내주시기 바랍니다. TEL 062-220-0655 FAX 062-222-4918

### 알림

- ▲광주 북구민을 위한 개인 무료 법률상담소=기초생활수급자, 조손가정, 저소득층, 영세민, 교도소 복역자, 사회취약계층자 무료상담 010-6444-8572.
- ▲광주시·전남도 재난심리회복지원센터 무료 상담=코로나19 등 각종 재난으로 심리지원을 위한 무료상담 1670-9512.
- ▲보호처분 또는 형사처분 받은 대상자 '허그일자리' 무료 취업프로그램 신청=취업상담, 직업훈련, 일자리알선, 취업교통비 지원 등 취업지원 및 긴급원호, 숙식제공, 주거지원 등 자립지원 신청 접수. 한국법무보호복지공단 광주전남지부 062-513-9936.
- ▲청소년전화 062-1388=광주시청소년상담복지센터 24시간 전화상담.
- ▲일가정양립지원본부 무료 상담=가정 폭력, 성폭력, 성매매 등 상담. 국번없이 1366. 휴대전화를 사용할 경우 062-1366.
- ▲광주시노인보호전문기관 24시간 노인학대 상담, 학대피해노인전용쉼터, 노인학대 신고=언제든 노인학대로 힘들어 하고 계신 분들, 노인학대를 목격하시거나 알게 되신 분들은 망설이지 마시고 노인보호전문기관으로 연락주세요 연중무휴, 24시간 전화상담 1577-1389.
- ▲광주북구중독관리센터 무료 상담&주간프로그램 운영=알코올, 인터넷, 도박, 약물로 인해 어려움을 겪고 있는 분들 대상 062-526-3370.
- ▲북구열린마음 상담센터 무료상담=정신건강&중독 무료상담(음주·우울·불안·스트레스·치매·인터넷) 지역주민 누구나 참여가능 062-526-3370.
- ▲광주남구중독관리통합지원센터=중독 문제(알코올, 니코틴, 인터넷, 약물, 도박)로 고민하는 대상자와 가족에게 무료 상담, 다양한 프로그램 제공 062-413-1195.
- ▲광주서구중독관리통합지원센터=마음건강주치의 운영=정신건강의학과전문의를 통한 중독·자살·

- 우울 문제 등 매주 수·금요일 오후 2시~5시 무료 상담 062-654-3802.
- ▲비영리민간단체 노후를 돕는 사람들 노후생애를 위한 무료교육=50세 이상 중장년층 남녀 15기 모집 주 3일(월·수·금) 1일 2시간씩 6개월간 진행. 영여, 심리상담, 생애설계, 노래, 댄스, 명심보감 등 진행. 062-223-1357.
- ▲사람다우협동조합 사회취약계층을 위한 복지장려서비스=기초생활 수급자, 조손가정, 무의탁 독거노인, 저소득층, 장애인(3급 이상) 장의입관용품무료지원, 장례지도사무료지원 062-369-4009.
- ▲지역장애인 성인 주·야간보호 서비스 실시=월~금 오후 5-9시 사랑모아 주간보호센터 062-385-0422.
- ▲지역주민의 정신건강을 위한 열린마음 상담센터=북구지역 5개 아파트 단지 내 지역주민의 정신건강을 위한 무료 상담소(우울, 불안, 치매, 스트레스, 알코올, 흡연, 약물, 도박, 인터넷 등) 062-525-1195.
- ▲지역아동센터광주지원단 방과 후 돌봄 이용안내=방과후 돌봄이 필요한 아동을 위한 보호·교육·정서지원·문화체험·식식제공 등 다양한 서비스 제공 062-522-9976.

- ▲지역아동센터광주지원단 방과 후 돌봄 이용안내=방과후 돌봄이 필요한 아동을 위한 보호·교육·정서지원·문화체험·식식제공 등 다양한 서비스 제공 062-522-9976.
- ▲초록우산 어린이재단 광주가정위탁지원센터 위탁부모=부모 사망, 이혼, 실직, 가출, 학대 등으로 친부모와 살 수 없는 아이들을 일정 기간 위탁할 인원 상담 062-351-1206.
- ▲신창동 보은사 목련향장단 단원모집=성악 또는 찬불가 배우기에 관심이 있는 일반인 남녀, 매주 수요일 오후 1시 정기연습, 신창동 대광로제비방아파트 후문 80미터 010-4622-7838.
- ▲정보기술분야 직업훈련생 모집=15세 이상 장애인 대상, 소프트웨어 개발 및 전산 사무행정. 교육기간 1년. 교육비 무료. 훈련수당 지급. 전남직업

- ▲사회공헌활동 기부은행 돌봄봉사자 모집=어르신 돌봄봉사자 모집, 만 13세 이상 가능, 동구노인종합복지관 062-232-4953.
- ▲꿈을 돕는 사람들(광주학당)=한글, 기초반, 초등반, 중등반, 영어기초반, 한글, 컴퓨터 등 수시모집(무료강의), 서방시장 안쪽 관리사무소 옆 062-512-5788, 062-262-1542.
- ▲시립산수도서관 생활문화동아리 한글 서예반 회원모집=한문서예·문인화·한글서예 동아리 '서사모' 2005년도 창립, 매주 화요일 4-6시, 회비 무료 010-3636-6410.

### 오늘의 날씨

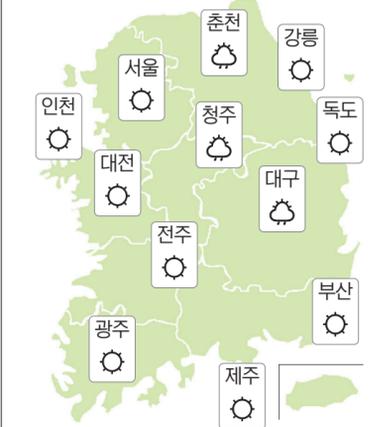
해돋이	05:20	달뜨기	06:49
해질	19:40	달짐	22:23

### 소나기

구름 많고 기온차 크다.

광주	맑음	15/28	보성	소나기	12/26
목포	맑음	15/24	순천	소나기	14/25
여수	맑음	15/23	영광	소나기	13/25
나주	맑음	13/27	진도	소나기	13/25
완도	맑음	15/26	전주	소나기	15/28
구례	소나기	14/27	군산	소나기	14/26
강진	소나기	13/28	남원	소나기	13/27
해남	소나기	12/27	흑산도	맑음	15/22
장성	소나기	13/28			

### ◇전국 날씨



### ◇바다 날씨

		오전	오후
		파고 (m)	파고 (m)
서해남부	앞바다	0.5	0.5
	면바다(북)	0.5~1.0	0.5~1.0
남해서부	앞바다	0.5	0.5
	면바다(서)	0.5~1.0	0.5~1.0
	면바다(동)	0.5	0.5

### ◇물때

목포	간조	만조
	08:55 20:52	03:45 15:38
여수	04:26 16:26	10:25 23:09

### ◇생활지수

미세먼지	보통
------	----

### ◇주간 날씨

30(금)	31(토)	6/1(일)
☀	☀	☀
15/27	15/27	15/28
2(월)	3(화)	4(수)
☁	☁	☀
18/23	18/26	17/27

### 부음

- ▲윤정례씨 별세, 유체질(전 광주일보 사장)씨 모친상 = 광주 전시장래식장 문화관 203호, 발인 29일 오전 10시30분, 장지 장성 삼서면 선영. 062-527-1000