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강정희

전교사소설가

지난겨울부터내가국민의한구성원이라는사실을

엄중히자각하며 하루하루를 살고 있다. 나는 나만의

개성과취향을 가진 개인이며, 동시에 대한민국 구성

원중의한사람인것이다.

우여곡절끝에 대선 본 투표일이 목전이다. 후보들

이거리마다현수막에이름을내걸고, 광장에나와군

중 앞에서 소리 높여 유세한다. 두 손을 높이 쳐들고

국민여러분! 이라고애타게부르며자신의정책과약

속을외친다. 국민의뜻을받들겠다고무릎을굽혀바

닥에엎드려큰절하며호소한다.

나는유권자4439만1871명중한명이다. 1/n의미

의한표를갖는다. 나의한표, 나를위한한표다. 내

가바라는후보에게10표나20표를던질수있다면좋

겠지만, 우리나라 국적을 가진 모든 이가 소중하기에

공정하게한 표씩이다. 물방울이 모여 호수와 바다를

이루듯, 모래한알한알이모여해변백사장을이루듯

모두단한표씩이다.한표가하찮아보이는가.그렇지

않다.

인간(人間)은 사람과사람사이, 관계라는의미다.

두 사람이만나면이미사회정치적관계가지어지는

것이다. 요즘엔홀로방안에앉아있더라도혼자있는

것이아니고미디어와네트워크안에서사회적으로존

재한다. 그래서 인간은 호모 폴리티쿠스(Homo

politicus)다. 인간은모두정치적존재다.

어떻게얻은1인 1 참정권인가. 인류역사를돌아보

면귀족(시민)남자만이선거권피선거권을가진시대

가있었다.지금은민주주의,오늘나에게나라의주인

으로서투표권이 있기에 민주주의다. 많은 인력과 예

산과물자와시간을들여민주주의의꽃이라는선거를

진행한다.

투표는 다수결의 원칙에 의해 진행된다. 다수가 늘

절대적으로 옳지는 않겠지만, 그래도 현재는 그것이

최선이기에. (미래어느날엔가더완벽한제도가발명

될지도모른다.)피선거권을가진우리는우리삶을좌

우하는정치에관해최소한의공부를하고, 최고의대

표를선출(해야)한다. 과거그러하지못한아쉬운사

례도있었다. 하지만다수의국민이높은수준의지식

과많은자료를공유하고있으며,매순간성장하고변

화하고있다.

우리가투표로선택한그는합리적행정능력과인문

소양을갖춘 사람이면 좋겠다. 우리의 고통에 공감할

줄알고, 얼마간의유머와낙관적인웃음을가진사람

이면더좋겠다. 이제 5년동안우리를대표하여여러

분야의전문인과협의하여일하고책임을질일은책임

을질것이다.법과제도를정비하고소외된이가없게

살필것이다. 그에게국가행정을맡기고우리는마음

놓고우리일을할것이다.하지만또한눈을부릅뜨고

지켜봐야할것이다.

몇해전,역시나굽이굽이어려운과정을거쳐,대선

투표를하고개표결과가발표된후주변지인들의반

응을기억한다. 나이제더선하게, 더열심히살아야

겠다. 촉촉하게 젖은 목소리로 서로 축하하며 감동을

나누었다. 투표는 그런 것이었다. 나를 위한 일이고,

민주주의를위한한걸음실천이고,한표의감동이고,

삶인것이다.

평소소원했던지인친족친구들과투표를안부삼

아묻는다. 의견이다를지라도나라를위한마음만같

다면길게토론할수있다. 생애첫투표를하는젊은

이들을축복한다. 앞으로오는선거마다나라의주인

이라는 막중한의식을가지고한표를던지자. 6월 3

일, 허리아프다고망설이는친정엄마를부축하여투

표나들이를약속했다. 가로수길이초록빛으로환하

겠지. 줄을서서기다려야할지모르니모자와양산도

챙겨야겠다.

6 3선거공감 기고<6>
호모폴리티쿠스(Homo politicus)의권리

社說

목포대도립대통합…4 2년제성공모델기대

국립목포대와전남도립대의통합이교

육부의최종승인을받았다.이에따라내

년 3월통합대학이국립목포대학교라는

이름으로공식출범한다.

대학본부는목포대가있는무안도림

캠퍼스에두고전남도립대가있는담양에

는글로벌캠퍼스를운영한다. 두 대학의

통합은국내에선처음으로시도되는4년

제와2년제교육과정의통합운영이라는

점에서관심을끌고있다. 단순한대학간

통합을넘어실무중심의전문대교육과

연구중심의4년제교육을결합한새로운

고등교육 패러다임을 연다는 데 의미가

있다.

두 대학의통합은학령인구감소로인

해고사직전인지방대학이선택과집중

을통해생존을모색한결과다. 지난해 1

월부터본격적인통합논의를시작해담

양캠퍼스 특성화 전략과 학사제도행정

조직 개편, 전문학사-학사 연계 방안 마

련등실질적인통합운영계획을마련했

다.구성원의견수렴과설명회,교육부의

7차례에걸친심사위원회를거쳐통합의

타당성과실행가능성,통합후의운영전

략을꼼꼼하게준비했다.

만반의준비를거쳐교육부최종승인

을받았지만실제통합운영과정에서갈

등과마찰이생길수도있다. 한지붕두

가족 체제는잘운영한다면각자의특성

을살리면서시너지효과를낼수있지만

삐걱댈경우오히려경쟁력약화를초래

할수도있다.따라서내년3월공식출범

전까지소프트랜딩을위한만반의준비

를해야한다.

통합국립목포대는국내최초로4년제

와 2년제를하나의대학안에서통합운

영하는만큼새로운고등교육의성공모

델을보여주길기대한다.

역대급호남사전투표율본투표로이어가야

광주전남을비롯한호남의제21대대

통령선거 사전투표율이 전국에서 가장

높았다. 지난 29일과 30일 이틀간 진행

한 사전투표에서 전남 56.5%, 전북

53.01%,광주52.12%를기록했다.전국

평균(34.74%)보다20%포인트가량높

은수치로17개시도가운데나란히1~3

위를차지했다.이전20대대선사전투표

율(광주48.27%, 전남51.45%)에비해

서도 5% 포인트정도상승한역대최고

치다.

사전투표가 시작되자마자 투표소마다

긴 줄이 이어졌고 100세 넘은 고령자도

소중한한표를행사하기위해줄을서는

수고로움을마다하지않았다. 호남의사

전투표율은대구경북등영남권에비해

많게는두배가량높았는데이는호남유

권자들이 민주당의 내란 종식정권 심

판에호응해적극적으로투표에참여한

것으로판단된다.

12 3비상계엄에서비롯된조기대선인

만큼정책도중요하지만내란세력심판

을통해일상을회복하고자하는강한욕

구가반영됐을것으로보인다.

호남유권자들의적극적인투표참여는

민주주의를바로세우는데힘을보태겠

다는의지의표현으로박수를보낼만하

다. 하지만높은사전투표율이반드시최

종투표율을높이는것은아니다.보수세

력은이전부터부정선거론을거론하며사

전투표에소극적이었다는것을명심해야

한다.

이들이 3일본투표에적극적으로참여

할가능성도배제할수없다.이번사전투

표과정에서불거진몇몇관리부실은보

수세력유권자들의낮은사전투표참여

의한원인일수도있다.

장갑을벗을때까지는게임이끝난게

아닌것처럼선거도본투표가끝나야최

종투표율이집계된다. 아직투표를하지

않은호남유권자들은본투표에적극참

여해 주권을 행사함으로써 내란 종식의

주인공이되어야한다.

선거관리위원회는 사전투표에서 드러

난관리부실을교훈삼아본투표에서는

보다철저한관리로혹시라도있을수있

는부정선거주장에빌미를제공하지않

아야할것이다.

사전투표

부재자투표는1957년자유당시절 선

거법개정안에처음등장했다.군인과군

무원등투표소에갈수없는유권자의참

정권을 보호하자는 취지였다. 1960년 6

월 국내부재자투표 제도를명문화한국

회의원 선거법이 제정됐다. 부재자투표

신청 대상을 장기여행자, 군인, 병원선

박등에장기기거하는자등으로한정했

으나실제부재자투표자대부분은군인

이어서논란이일었다. 군대의부정선거

를막으려면부재자투표를없애야한다는

주장과, 확대하면 오히

려 부정이 줄어들 것이

라는 찬반론이 팽팽했

다. 막상제도를시행하

자투표절차가복잡하고유권자가정해

진기간에투표를하지않으면본선거일

에도주권을행사할수없다는한계때문

에투표율이3%∼4%에그쳤다.

2005년3월개정된선거법에서는부재자

투표제한요건을폐지하고누구든투표할

수있도록하는개선안이반영됐으나결과

는역시신통치않았다. 신고요건(신분상

의요건)이폐지되었을뿐사전신고라는번

거로운절차가남아있었고투표시간이여전

히짧았다. 부재자투표소도전국400여개

에불과해도입취지를살리지못했다.

누구나 원하면 전국 어디서나 투표할

수있는현행사전투표제는 2012년 2월

29일에 개정된 공직선거법부터 적용됐

다.본선거전에시행하는사전투표제는

완벽하지않다.법학자들은 주권은동일

한시점에동일한정보를접한국민이행

사해야한다는본질적인헌법원칙을위

배한제도라고지적한다. 예컨대사전투

표후에후보가사퇴하거나단일화할경

우사표가되는경우가대표적이다.

가장핵심적인문제는

사전 투표에 대한 공정

한관리다. 제21대대선

사전투표첫날인지난

29일서울서대문구의한사전투표소에

서 투표용지가 투표소 외부로 반출되는

일이 일어났다. 선거관리인이 투표용지

를배부한선거인들을투표소밖에대기

시키고 일부 선거인은 투표용지를 들고

식당에서밥을먹고오기도했다. 선거사

무원이배우자명의로대리투표를한사

실도드러났다. 결국 이번에도중앙선거

관리위원장이대국민사과를했다. 이젠

사과멘트를듣는것조차힘들다.

/윤영기정치경제담당에디터penfoot@

이중섭

소설가

좀처럼입맛이돌지않았다.수술후두주가지났는데

도아직불편하다.전날주치의는경과가좋다며조직검

사에서도암증상은보이지않고,췌장내유두상점액종

은생각보다중간정도고,개복하니췌장이조금깨끗지

않아예상보다절제를많이했다고했다.컴퓨터화면에

보이는췌장은마치아귀내장처럼보였다.그나마남은

입맛이싹사라졌다.빠진몸무게는석달쯤지나면회복

되니자주걸으라며다음진료를석달후로잡았다.

아침다섯시쯤일어나집근처하천을걷는다.공기

가서늘하다.산책길옆화단에는키작은청보리가심

겨있고,샛노란애기똥풀꽃,무릎높이의접시꽃그리

고하천위양도로옆으로붉은장미가넝쿨져있다.

그렇지,아직은장미의계절이지.내몸의움직임과다

르게여전한자연의현상에마음이놓인다.조금더걸

으니물속에왜가리와백로가보인다. 어린새끼를거

느린두무리의야생오리가족도먹이를찾아서부지런

히움직인다.다람쥐무늬의새끼오리들이다리밑웅

덩이에서생업에충실하다.

다리난간에는대선용플래카드가요란하게달려있

다. 낮이면들리던확성기소리, 텔레비전에서끊임없

이들리는양진영의목소리가징그럽다. 이쯤에서발

길을돌려야한다.하지만마음도몸도계속걸어도괜

찮다고속삭인다.그냥아무생각없이죽걷고싶은마

음도그것을부추긴다.

수술을끝내고중환자실에서깨어났을때정신이하

나도없었다. 전쟁터의부상병동같았다. 간호사들은

메디컬카트를끌며끊임없이딸그락거렸다.의료기구

들이부딪히는소리, 이것저것환자의상태를묻는소

리,악을쓰는환자의목소리들이공간을가득채웠다.

마취에서 막풀린몸상태인데주위가너무산만하니

몸과정신이분리된듯혼란스러웠다.

몸에장착한장치들은마치전쟁터에서진지를구축

해놓은것같았다. 신속하고편리하게약물을투여하

려고만든보급로같았다.왼쪽팔에는입구가두개로

갈라진 중심 정맥관, 배꼽 오른쪽에도 두 개의 튜브

관,그아래요도에도한줄의튜브가설치되었다.수액

을 끊임없이 공급하고, 혈액으로 나오는 찌꺼기와 오

줌을끊임없이 받아냈다. 주렁주렁 달린 장치들 때문

에몸을제대로움직이기힘들었다. 오줌통을가장자

주비워야했다.침대옆에수액걸이폴대에서영양분

을끊임없이 공급했다. 게다가 수술 부위를 보호하려

복대를차니더갑갑했다.

전철역을지나하류로내려갈수록하천의폭이넓어

지고물이많다. 갑자기하천가에진한초록의샛노란

꽃이무더기로피어있다. 휴대폰으로사진을찍고검

색해본다. 노랑꽃창포다. 근래에노랑꽃이이렇게신

선하게보인적이있었나싶을정도로반갑다.물많은

하천에노랑꽃창포가 다복하고, 하천 위 도로 양옆으

로덩굴장미가피어있다.이곳은분홍장미꽃이다.아

기손보다더작은꽃들이반갑게손을흔든다.

병실은밤낮을가리지않고수술한환자들의앓는소

리로시끄러웠다. 대부분수술을한환자들이밤새가

래를그르렁거렸다. 그럴 때마다 가족 간병인이 환자

를재촉해입밖으로뱉어내게했다.내몸에가래가끓

지않지만뭔가안정을취해야하는데어지러웠다. 차

츰시간이지나자다른침대에서나누는얘기가꿈속에

서환청처럼들려왔다.

환자가심하게콜록거리는데가래색이무슨색인

가요?

간호사와간병인의대화가짧고간단했다.

꺼무리한색 , 아이보리? , 아니,거꺼무리한 , 회

색 정도? , 어, 거 아닌데이…. , 분홍색 같은? 어

어,아니,흰색에가까운데.

옆에서듣던환자가갑갑해애가타는지기침이터지

면서가래를 내뱉었다. 컥컥거리는 소리가 조용한 병

실에가득했다.

지금은이색인데찐한거나오면다르데이.

간병인 아내가 변명처럼 말을 보탰다. 간호사가 자

연스럽게다음단계로넘어갔다.

일주일간아침 하천 산책을 하지 못했다. 보충이라

도하듯빠르게걷는다.장미꽃이많이시들었다.검붉

은 꽃잎들이 바닥에 떨어져 나뒹군다. 보리도 어느새

알갱이가또록또록하다.그사이접시꽃이키만큼자라

꽃망울이가득하다. 야생 새끼 오리들이 어느새 몸집

이상당히커져발놀림이빠르다.아직매달려있는장

미꽃은 혹 이번 대선의 결과가 궁금해서인지도 모른

다. 노랑꽃창포가 궁금해 아래쪽 하천을 향해 발걸음

을빨리한다. 이제비가내리고장미꽃이떨어지면여

름이시작될것이다.

수필의향기
장미꽃이진후에여름이온다
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

김형중

조선대국어국문학부교수

인문도시광주위원회위원장

2025년 2월 25일헌법재판소에서는윤석열탄핵심

판마지막변론이진행됐다.특히관심을끈것은국회

측장순욱 변호사의 변론이었다. 변론 말미 이례적이

게도그는노래가사한구절을인용한다.시인과촌장

의 풍경이그곡인데인용한부분은이랬다. 세상풍

경중에서제일아름다운풍경, 모든것들이제자리로

돌아가는풍경 .이어장변호사는자신의말을덧붙인

다. 이노랫말처럼모든것들이제자리로돌아가고우

리도하루빨리평온한일상으로돌아갈수있기를소망

합니다.

모든국민이법공부를열심히하지않을수없을만

큼, 법의언어가일상어가되어가고있던판국에그가

구사한언어는 각별했다. 혹자는 탄핵 정국에서 가장

문학적인언어였다고극찬하기까지했다. 분명인용

한가사는당시대부분의국민에게일관되게퍼져있던

어떤정서상태를적절히반영하고있었다. 내란이전

의평온했던일상으로돌아가는풍경 . 그러나비판철

학자아도르노의사도이기도한나로서는저아름다운

가사에동의하기힘들었는데,대체로아름다운것들은

거짓말하기마련이기때문이다.황당한비상계엄이전

우리가 살아오던 일상은 정말 평온했던가? 오염되지

않은 말들의 세계였던가? 알다시피 우리가 이제서야

평온했다고가정하는, 혹은그렇게상상하는대한민

국의현대사는항상팍팍했고폭력적이었고요란했다.

즉평온하지않았다.

역설적이지만우리가존재하지도않았던어떤아름다

운것을 소유할수있는유일한방법은그것을 상실

한어떤것으로만드는것이다.그러니까헌법이제대로

작동하고약속이지켜지며일상은평온한어떤이상적

인국가상태를소유하기위해서는,그런상태가이전에

존재했고우리는한때그것을누린적이있었으나어떤

이유론가지금은상실해버려서되찾아야만한다고가

정해야한다.실은헌법의작동메커니즘도거기서멀지

않다. 11조 1항의 모든국민은법앞에평등하다라든

가10조의 모든국민은인간으로서의존엄과가치를가

지며, 행복을 추구할권리를 가진다라는 문장이 특히

그러한데,알다시피모든국민이법앞에평등했던적은

헌정이래한번도없었고, 모든 국민이인간으로서의

존엄과가치를가진적도물론없었다.

그런의미에서라면민주주의는항상그리고영원히

부족한 상태를지칭하는용어다.그러나저문장들은

실현되어야할그가치들을마치사실인것처럼발화함

으로써법을 정립하고 국가를 정초한다. 그러니까 수

행적발화를사실발화로바꾸어놓은헌법도거짓말하

는셈이다.

역설적이지만바로그이유로헌법은지켜져야한다.

너무도연약한허구위에세워져있기때문인데, 그럴

수록무슨일이있어도반드시지켜져야할가치로여

겨져야하고, 그믿음은모든국민이공유해야만한다.

몇 사람의 광기가 그 믿음의 지반을 흔들기 시작하면

헌법은금방그연약함을드러내고만다. 서부지법폭

동사태나, 국민저항권 운운이그증거다. 장순욱변

호사역시바로그믿음위에서그렇게말했을줄안다.

그러나 모든것들이제자리로돌아가는풍경에대

한 의구심은 여전히 남는다. 그것이 존재하지 않았던

상태에대한향수라는점에서만아니라자꾸플라톤의

살벌한이상국가를떠올리게한다는점에서도그렇다.

플라톤은 국가에서바로저가사와그다지다를바없

는상태를국가에적용한바있다. 모두제자리에서최

선을 다해 제 기능을 다하는 나라 . 그러니까 철인은

지혜로통치하고, 군인은용기로싸우며, 생산자는절

제로노동하는 나라, 그것이모든것들이제자리로돌

아간풍경이다. 이것은일종의카스트제도일텐데, 그

래서저아름다운노래가사속에숨겨진이데올로기는

아무리생각해도보수주의자의그것이다.

다시말하지만민주주의는항상 부족한 어떤상태

를지칭하는것이고그래서제자리로돌아가기보다는

계속한발더이동해야한다.가령작년12월11일,부

산서면에서열린탄핵집회에서스스로를 저는노래

방도우미로일하는, 소위말하는술집여자입니다라

고소개하며발언을이어나갔던김유진씨가요청하는

것이바로그런민주주의다.그의말을옮긴다.

서울지하철에는여전히장애인의이동할권리가보

장되고있지않으며, 여성들을향한데이트폭력이, 성

소수자들을위한차별금지법이, 이주노동자의아이들

이받는차별이,그리고전라도를향한지역혐오가,이

모든것들이해결되지않는다면우리의민주주의는여

전히완벽하지못한것입니다.그러니여러분께간곡히

부탁드립니다.우리가이고비를무사히넘기는데성공

하더라도, 이것이 끝이고, 해결이고, 완성이라고 여기

지말아주십시오.편안한마음으로두발뻗고잠자리에

들지말아주시길부탁드립니다.이상입니다.

월요광장

모든것들이제자리로돌아가는풍경


