
112025년6월5일목요일 기 획

허진석의스포츠라운지

늙은어부가추앙한야구스타,그들은 중꺾마로통하다

영화배우마릴린먼로와유명야구선수조디마지오.두사람은1954년1월결혼했고9개월만에이혼했다. <사진위키미디어>

노인과바다주인공산티아고

잡은청새치상어에다뜯겼지만

결딴나도지지않는인간의지보여

뉴욕양키즈의전설조디마지오

발뒤꿈치부상에도마지막불꽃

먼로와치명적사랑끝까지지켜

허진석
한국체육대교수

앤서니퀸주연영화 노인과바다 한장면. <중앙포토>

그는투우를사랑했고사냥과낚시를즐겼다.투

우사랑은 태양은또다시떠오른다와 불패자 오

후의죽음을낳았다. 킬리만자로의눈은아프리

카사파리여행의산물이다.쿠바앞바다에서청새

치를잡은경험은 노인과바다에녹아들었다. 어

니스트헤밍웨이.그의소설에는스포츠가자주등

장한다.거기죽음의그림자가어른거린다.죽음은

그의삶과문학저변을배회하는코드다.

헤밍웨이 세계의 죽음은 차갑지도 어둡지도 않

다. 에너지와 온도감으로 충만하다. 론다의 오후,

안달루시아의태양아래뜨거운피를뿜어내며싸

움소의육중한몸뚱이가대지위에나뒹군다.투우

장에발을들이는순간죽음은예고된운명이다.헤

밍웨이는 론다 투우장(Plaza de Toros de

Ronda)에 외롭게 선 싸움소에게서 내던져진 존

재 인간의실존을본다. 거역할수없는악과부조

리,예고된죽음앞에서인간은어떻게자유로울수

있는가?

사흘간의사투끝거대한청새치잡아

투우장의제물들은지중해의영혼을함축했다.미

로속에버려진미노타우로스.인간의피를양식삼

는 비극적인 운명은 고스란히 우리 삶의 진면목을

드러내지않는가.투우사의칼날에심장을내맡기는

싸움소가대서양을건너면열대바다의제왕청새치

가된다.미끼와미늘이운명처럼기다리고,긴싸움

의끝은바다를시뻘겋게물들이는죽음뿐이다.

소설 노인과바다의시작.산티아고는쿠바제일

의어부였다.힘도장사였고.그러나좋은날은지나

갔다. 그는늙었고, 운수도사나워석달가까이물

고기를잡지못했다.그를돕던소년마놀린도곁에

없다.소년의아비는아들이재수없는노인을돕지

못하게한다. 그래도마놀린은저녁마다노인을찾

아가숱한모험담과야구(!)이야기를듣는다.

산티아고는운을믿는다.노를저어다시바다로

나간다.물고기를못잡은지85일째되던날,그가

다른배들로부터멀리떨어져있을때거대한청새

치가입질을한다. 그순간녀석이그가평생낚은

어느물고기보다크다는사실을직감했다. 사흘에

걸친 사투가 시작된다. 고통이 늙은 몸을 덮친다.

낚싯줄에쓸린손에서피가솟구친다.그래도산티

아고는위험과고통에굴하지않는다.

그는그날밤뉴욕양키즈와디트로이트타이거

즈가경기를하고있다는사실을기억한다.야구는

노인과 바다를 관통하는 코드다. 산티아고는 되

뇐다. 오늘이벌써이틀째인데, 아직경기의결과

도 모르고 있다니. 그러나 내 일에 신념을 가져야

지.발뒤꿈치뼈가아프면서도끝까지경기를해내

는위대한디마지오에게부끄럽지않도록해야한

다고.(이종한번역)

산티아고는청새치를죽인다. 물고기는너무커

서배에올릴수없다. 배옆에묶고항구로향하면

서 노인은 희망에 부푼다. 그러나 피 냄새를 맡은

상어들이몰려들어청새치의살을뜯어먹는다. 바

닷가에도착했을때배에매달려있는것은청새치

의거대한가시뿐이다.노인의사투는패배로끝났

는가.신정현은논문 헤밍웨이인물들의위험한선

택에서말한다.

그는 삶에서실패했다고볼수는없다. (중략)

그의숙명속의패배는곧패배속의승리이며, 이

것이바로실존적승리이다. 인간은결딴날수는

있지만 패배하지는 않는다. (하이네만)는 헤밍웨

이의실존주의적주제는 노인과바다에아주정교

하고힘있는상징장치를통해표현되어있다.

바람둥이 클린턴대통령과악수거부

노인과바다는슈퍼스타조디마지오에대한숭

배를 드러낸다. 디마지오는 양키즈의 전설이다.

1941년 7월 17일에기록한 56경기연속안타는머

릿돌처럼 빛난다. 헤밍웨이는 디마지오의 기록에

주목하지않는다.그가본것은디마지오가고통속

에피워낸마지막불꽃이다.부상으로1949년시즌

절반을 결장한 디마지오는 이듬해 3할 타율

(.301)과122타점을기록한다.

디마지오는메이저리그에서13시즌동안타율 .

325와 1537타점, 361홈런을기록했다. 그의야구

는모두잊히고, 56경기 연속안타만남았다. 섹스

심벌마릴린먼로와의사랑으로더유명하다.디마

지오와먼로는1951년1월14일결혼했다.야구스

타와배우의결혼은9개월만에파경을맞는다. 소

용돌이치는불행은죽음앞에이르러서야숨을죽

인다.

디마지오는먼로에게서자신을포함, 9남매를품

어낸어머니의모습을기대했다.그러나먼로주변

엔결혼후에도남자가들끓었다.전성기를맞은여

배우에게출연제안도끊이지않았다. 디마지오의

인내는한계로치달았다.먼로가 7년만의외출을

찍을 때 디마지오는 폭발한다. 그 유명한, 지하철

환풍구바람에스커트자락이올라가는장면에서.

디마지오와 이혼한 먼로는 극작가 아서 밀러와

재혼하지만다시헤어진다. 프랭크시나트라와사

귀고케네디대통령과염문을뿌렸다. 할리우드와

백악관의 절대 권력이었던 그들이 먼로를 노리개

삼았다는주장도있다.먼로는약물중독등으로심

신이엉망이돼병원에갇혔다.지인들에게도움을

청했지만 디마지오만 병원으로 달려갔다. 재결합

이임박한듯했다.그러나1962년8월5일,먼로가

의문의죽음을맞는다.

디마지오는먼로의장례식을주관했다. 뉴욕타

임스는디마지오가먼로의시신에마지막으로입을

맞추며 I love you 라고 두 번 속삭였다고 썼다.

디마지오는세상을떠날때까지재혼하지않았다.

그리고 매주 먼로의 무덤에 장미꽃을 바쳤다.

1999년 3월 8일 84세로세상을떠날때디마지오

가남긴말은 이제먼로를보겠군(I ll finally get

to seeMarilyn) 이었다고한다.

운명은 그의사랑을결딴냈지만디마지오는무

릎꿇지않았다. 그는먼로가사내들의탐욕에희

생됐다고생각한것같다. 호색한을인간취급하지

않았다. 재임 중 성추문으로 탄핵위기를 겪은 빌

클린턴전미국대통령이백악관으로초대했지만

가지 않았다. 1995년에는 칼립켄주니어가연속

경기출장기록을세울때볼티모어야구장에서클

린턴과마주쳤다. 디마지오는클린턴이청한악수

를거절했다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

허진석스포츠기자로 30여년간경기장안팎을

누볐으며중앙일보스포츠부장을지냈다. 2023년

한국시문학상을수상하고여러권의시집을낸시

인이기도하다.

<중요한것은꺾이지않는마음>


