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제천간디학교4학년

제천간디학교는모든학년이배움의공간을학교밖

세상으로넓히는 움직이는학교 프로그램을1년에한

번진행한다. 4학년움직이는학교의목적은심도깊은

사회참여를통한가치세우기인데올해주제는 선거

와민주주의였다. 4학년움직이는학교의가장큰특

징은대부분의프로그램을학생들이직접기획하고진

행한다는것이다. 우리는 3개의큰주제-계엄과민주

주의,다양한민주주의방식,민주주의의실천-를정하

고 2명씩조를나누어소주제를정했다. 그런다음조

별로맡은소주제에대한사전학습을하면서직접만나

고싶은단체나전문가를섭외하고방문장소와활동,

동선 등을 계획했다. 1학기 내내 진행된 사전 준비를

마치고지난 6월우리는서울에서광주로이어지는16

박17일의무빙을시작했다.

우리가 계획한많은활동중에서나에게가장의미

있었던것은 5 18 관련활동이었다. 특히 5 18 민주묘

역을참배한날이가장기억에남는다. 움직이는학교

를준비하면서우리는한강의 소년이온다를읽고독

서토론을했다. 그런다음찾은 5 18 민주묘역에서소

설의주인공동호의모티브가된분의묘비를직접보

고묘비를닦던시간은그어떤때보다 5 18이실감나

게와닿는순간이었다.

민주묘역을쭉걸으며피해자분들의사진을보는데

내또래나나보다어린분들이매우많다는사실이충

격적이었다. 그렇게어린아이들이그날얼마나무서

웠을지, 자식을 잃은 부모의 슬픔은 얼마나 깊었을지

감히짐작이되지않았다. 움직이는학교가끝난지금

도 그때 생각을 하면 정말 마음이 무겁다. 책이나 영

화, 박물관이나역사관에서는느낄수없는생생한무

게였고앞으로살아가면서절대잊지못할경험이다.

내가기획한프로그램은 계엄과민주주의 대주제아

래 소주제인 계엄령으로부터민주주의를지키려면어

떻게해야할까였다. 주제를더깊이있게탐색하기위

해민주주의를지키려고노력하는분들을직접만나보아

야겠다고생각했다.만나볼수있는단체를알아보던중

광주일보가눈에띄었다.광주일보가12 3계엄당시빠

르게호외를발행했고그이후에도정확하고신속하게

관련기사를내고있다는것을알게되어연락을했다.

꽤긴시간동안움직이는학교준비를했기때문에직접

광주일보를방문할때기대도크고많이떨렸다.

광주일보기자와의간담회는나와친구들의성장에

많은도움이 되었다. 민주주의를 지키는 노력을 하는

다양한사람들을많이만났지만기자가들려준이야기

는무척 생생했다. 우리는 언론인의 입장에서 바라본

민주주의, 기자언론의역할, 민주주의를지키기위해

서는어떤것이중요한지등을듣고알아가는유익한

시간을보냈다. 간담회에서 기자가 계속 강조한 것은

기사는 정확하게보도하는것이가장중요하다는것

이었다. 신속한것도물론중요하지만자기가알게된

정보가확실한지꼼꼼하게확인하고또확인해야한다

는말을들으면서기자의역할에대해다시한번생각

해볼수있다.특히기자의말과태도에서직업만족도

가굉장히높은것처럼느껴져서이야기가더와닿았

다. 평소언론인을만나볼기회가없었던친구들은궁

금한점이많아적극적으로질문했고만족도도굉장히

높았다.

제천간디학교를다니면서보낸4번의움직이는학교

중이번만큼스스로느끼기에성장했다는마음이든적

이없었다. 사실나는이번움직이는학교에참여하기

전에는정치나 민주주의에 대해 별로 관심이 없었다.

그저내삶을살기바빴고그런것들은나와는거리가

먼이야기라고 생각하고 있었다. 하지만 서울과 광주

에서다양한사람들을만나고많은장소를가보면서지

금까지처럼무관심하면안되겠다는생각이들었다.

무빙중만났던거의모든사람들이민주주의를지키

기위해아주중요한것은청년들과청소년들이정치에

관심을가지는 것이라고 말했다. 중요한 현장에서 실

천을 하고있는사람들의말을반복해들으면서나도

정치에관심을가지고민주주의를지키기위해실천의

노력을해야겠다고마음먹게되었다. 5 18 민주묘역

참배를준비하며 종이꽃을 접던 순간, 친구들과 함께

임을위한행진곡을부르던순간의느낌과마음을잘

기억해두어야겠다.

기 고
광주에서민주주의수업을마치고

社說

음서제로전락한로스쿨대안모색해봐야

유일한법조인양성루트인로스쿨(법

학전문대학원)의 대안을 모색해봐야 한

다는 여론이 일고 있다. 지난 25일 광주

국립아시아문화전당에서열린광주전남

타운홀미팅에서로스쿨이음서제로전락

했다는지적이나오면서다.

한시민이 로스쿨나온사람만변호사

가될수있는데 금수저인사람만그로

스쿨을다닐수있다는질문에이재명대

통령이 개인적으로는일정부분공감한

다고답하면서로스쿨대안론이부상하

고 있다. 이 대통령은 질문에 답하면서

행사전점심자리에서도사법시험부활

과관련한얘기가나왔다며 로스쿨이과

거제가아닌음서제가되는것아니냐는

걱정도잠깐했다고소개했다.

2009년도입된로스쿨은 2017년사법

시험이 완전 폐지되면서 유일한 법조인

양성루트역할을하고있지만소위금수

저 출신들의 등용문이란 비판이 끊이지

않고있다.학부성적과법학적성검사등

입학전형이명문대출신어린학생들에게

유리하고등록금도비싸가난한사람들에

겐 넘사벽처럼허들로작용한다는것이

다. 실제로올해전남대로스쿨에입학한

126명 중 지역출신은 10% 가량인 13명

에불과하다.

하지만이재명대통령도인정했듯이로

스쿨이이미정착해폐지는쉽지않은것

이현실이다. 그렇다고이대로둬서도안

된다. 개선책을찾아로스쿨을보완하든

지개천에서용나듯가난한사람들도법

조인이될수있는방안을모색해보아야

한다.

마침대한변호사협회도사법시험부활

에대해서는우려를표하면서로스쿨제

도보완에는찬성입장을밝히고있다.새

정부로드맵을마련중인국정기획위원회

가논의할지검토하겠다고밝혔는데여러

가지대안모색이필요한시점이다.

오락가락조례논란,문제의식없는광주시의회

광주시의회가내란옹호단체인한국자

유총연맹 지원 조례를 추진했다가 비판

여론에뒤늦게자동폐기하기로했다. 광

주시의회는오늘열리는제333회임시회

본회의에 광주시 한국자유총연맹 지원

조례안을상정하기로했다가없던일로

결정했다. 본회의상정직전자동폐기로

돌아선것은의장단과상임위원장이연석

회의를갖고비판여론을반영했기때문

이다.

광주시의회는국민의힘김용임(비례)

의원의대표발의에더불어민주당등8명

이 공동발의자에 이름을 올려 조례안을

발의했고소관상임위인행정자치위원회

까지일사천리로통과시켰다. 조례안발

의의원 9명에상임위원 5명까지중복된

의원을 제외하면 과반에 달하는 12명이

해당조례안제정과정에서전혀문제의

식을느끼지못했다는것인데 민주주의

상징도시 광주시의원들의한심한역사

의식을보여주는것같아안타깝다.

한국자유총연맹은주최한행사에서내

란수괴 윤석열을 옹호하는 발언을 공개

적으로하고서울서부지법난입폭력사

태를벌인이들을 애국청년으로치켜세

워 논란을 일으킨 단체다. 정관에서 정

치적중립 조항을삭제한뒤노골적으로

극우보수지원움직임을보였고이명박

박근혜 정부에선 관제집회 동원 의혹에

도 휩싸인바 있다. 이런 단체의 성격을

뻔히알면서도전국13개지자체에서지

원 조례를 제정했다는 이유로 민주도시

광주에서 조례 제정을 추진했다니 한심

할따름이다.

광주시민들은5 18정신을외치고윤석

열탄핵과내란세력청산을외쳤던민주

당소속시의원들이발의자로참여했다는

사실에분개하고있다. 다른지역도아니

고광주에선있을수없는일이라는것이

다.

공동발의에참여한일부의원들은뒤

늦게 안일했다거나 신중하지 못했다

고사과했다.사과를하지않은나머지의

원들은물론광주시의회차원에서도사과

입장을표명해야한다. 소명의식을갖는

광주시의원들의모습을보고싶다.

헨드릭하멜

헨드릭 하멜(1630∼1692 Hendrick

Hamel)은우리나라(조선)에서13년20

일 동안의 삶을 기록한 하멜 표류기의

저자이다.그의공적은17세기조선을세

계에최초로소개했다는데있다. 부정적

평가도동시에받고있다.기술내용이부

정확한데다조선을부정적으로묘사한대

목이있기때문이다.

조선인은물건을훔치고,지짓말하고,

속이는경향이강하다. 그들을지나치게

믿어서는안된다.그들은남에게해를끼

치고서그것을부끄럽게

생각하지 않고 오히려

영웅적인행위라고여긴

다라는문장이다. 학계

에서는 하멜의 책은 200년 넘게 조선에

대한 유일한 기록으로 읽히면서 유럽에

한국을널리알렸지만조선인은야만적이

고 거칠다는 이미지를 굳혔다는 평가를

내린다.

하멜은전남강진에서1656년3월부터

1663년3월까지7년동안생활했다.하멜

일행은 전라 병영(강진 병영면)에 수용

돼조정으로부터쌀을배급받아연명했다

고썼다. 병마절도사는이들에게한달에

두번씩군청앞광장과장터에서풀을뽑

게하고청소도시켰다. 인품좋은병마절

도사는이들을노역에동원하지않고어

느정도자유를주기도했다.이들은품을

팔아옷가지와식량을보충하거나흉년이

나기근이들면구걸로목숨을이었다.이

들은강진병영마을에 한골목이라는담

장(등록문화재 제64호)을 남겼다. 네덜

란드식담장으로알려져있다. 강진군은

하멜과의인연을관광자원으로끌어올렸

다. 하멜기념관을개관하고그의고향

호르큼시(市)와교류도이어가고있다.

최근 학계에 따르면

영국에딘버러에서열린

유럽한국학회(AKSE)

총회에서 기존 헨드릭

하멜상의 명칭을 AKSE상으로 바꾸는

안건이표결을거쳐통과됐다고한다. 하

멜상이유럽의오리엔탈리즘시각을반영

한것이라는학계일각의주장이받아들

여진결과다. 하멜의기술내용이동양을

비하하고왜곡하는서양시각을대표한다

는것이다.학계의인식과별도로강진군

과호르큼시가새롭게일궈가고있는문

화교류와하멜사업은변함없이지속됐

으면한다.

/윤영기정치경제담당에디터penfoot@

김향남

수필가

산책길옆풀밭에붉은점들이반짝인다. 한 알, 두

알. 마치그림책속딸기처럼동글고탐스럽다.그러나

그이름을떠올리는순간누군가다급히외치는소리가

들리는듯싶다.

그건뱀딸기야.독이있을지도몰라.

경고같은한마디에금세불안과경계심이스며든다.

뱀이라는말이앞자리를차지하고있는이상, 그것은

더이상딸기가아니다. 딸기같은데딸기가아니며먹

을수있을듯하면서도먹어선안되는것.보기에는예

쁘지만 어딘지 위험해 보이는 것. 뱀딸기는 처음부터

어떤낙인이찍힌채우리의경계선밖에놓여있다.

이름은그 자체로 하나의 판단이다. 우리는 무엇이

든이름붙여구분하고해석하며기억한다.이름은언

어의외피이자 인식의 지도다. 이름을 붙이는 행위는

사물의본질에도달하는것이아니라오히려그것에대

한사회적맥락과감정을덧씌우는일이다.이름은그

대상을 설명하는것이아니라그대상을통해자신이

무엇을두려워하고무엇을회피하며무엇을사랑하는

지를드러낸다. 그래서 뱀딸기라는이름에는단순한

명명이아닌복잡한문화적정서가이중삼중으로얽혀

있다.

그런데왜하필뱀일까. 왜뱀이라는음울한접두어

를붙여놓았을까.그것은풀밭에숨어있는뱀을경계

하라는조상들의지혜가이름을통해자연스럽게경고

의의미로전해진것일수도있고뱀이라는존재가인

간의불안과혐오, 미지에대한감정을상징적으로담

아내기에가장적합한기호였기때문일것이다.

뱀은오랜세월인류문명에서가장이중적인존재였

다. 사랑과증오, 경외와혐오, 지혜와기만을동시에

의미했다. 인간은자기안의모순된감정을외부대상

에투사해왔거니와뱀은그러한투사의대표적인매개

였다.꿈틀꿈틀기어다니는낮은몸,미끄럽고축축한

감촉,날름거리는혀의이물감.뱀은그생김새하나만

으로도인간의감각을자극했고무의식깊은곳의본능

을일깨우며감정의파문을일으켰다.

신화는이감정을극대화해보여준다.에덴동산에서

뱀은인간을 유혹한 타락의 주체로 등장한다. 선악과

를 따먹게함으로써인간은지식의눈을떴지만그와

동시에낙원을잃었다. 뱀은문명의시작과함께죄의

기원으로표상되었다. 그후로수천년, 뱀은 넘지말

아야할선을대표하는존재가되었고인간은그선을

넘는두려움을 혐오라는방식으로표현해왔다.

그렇다고 뱀이 언제나 부정의 아이콘인 것은 아니

다.고대이집트에서는뱀을시간의순환,탄생과죽음

의무한반복으로여겼다.꼬리를입에문채원을이루

고있는 우로보로스는끝없는생성과재생의상징이

었다. 인도에서는 쿤달리니라불리는잠재된에너지

가 뱀처럼척추에말려잠들어있다고믿었고이것이

깨어날때 인간은 진정한 깨달음에 이른다고 보았다.

의술의 상징이 된 아스클레피오스의 지팡이에도 뱀

이감겨있다.뱀은그자체로하나의문화적이중언어

이며인간심리의역설을비추는상징적거울이다.

뱀딸기는그 거울의 일면이다. 딸기와 닮았으나 딸

기가아닌것.먹음직스럽긴하지만왠지꺼려지는것.

그것은뱀의이미지를고스란히이어받은채 이름이

라는낙인 아래 타자화되었다. 이름은 인식을 지배한

다.이름은사랑을허락하고동시에금기를선언한다.

이름은우리가그것을어떻게대할지를미리정해버린

다.뱀딸기는처음부터 멀리해야할것으로호출된서

글픈이름이다.

정작 뱀딸기에는독성이없다(고 한다). 오히려아

토피와피부염증, 면역력과 항암 등에 주효한 식물로

알려져있다. 먹을수는있지만밍밍하고떫어외면당

할뿐이다.게다가우리는그붉은열매를보며여전히

뱀의그림자를먼저떠올린다.이름에속고편견에휘

둘리고있을따름이다.

풀밭의작은열매들이나를본다. 초록 속새뜻하게

붉은빛이묘하게도발적이다.끌림과망설임,매혹과불

안감이한순간에교차한다.누명을쓴뱀딸기가뱀처럼

구부러진산책로풀밭에서서늘하게나를응시한다.그

시선은어쩌면내안의낯선감정,이질적인충동,받아

들이기어려운자아의그림자를투사하고있는지모른

다.우리가이름붙여멀리했던것들,애써외면했던모

순된본성을뱀딸기는붉은눈으로묻고있는듯하다.

조심조심 길을 따라 걷는다. 모처럼 스르륵! 뱀 한

마리마주쳐깜짝놀랐으면좋겠다.

수필의향기
뱀딸기,이름붙인다는것의슬픔
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김형중

조선대국어국문학부교수

인문도시광주위원회위원장

얼마전 5 18정신의헌법전문수록청원에서명했

다.그간써온글,강연에서뱉은말들에대한책임이라

고생각했다. 나는 5 18정신이헌법전문에수록되

기를바란다 .

그러나 의문은남는다. 도대체 5 18정신이란 무엇

일까? 과연이질문에대해속시원하게답해줄이가

있기나할까? 정신이라는말은참모호해서내가언젠

가부터 5 18을호명할때대체로 항쟁이나 민주화운

동 같은성격규정적용어를사용하지않고,또 광주정

신이나 오월정신 같은말도잘사용하지않는것은그

런이유다.대신나는그저숫자만표기하는 5 18이나

절대공동체 혹은 무한텍스트란말을선호하는데,그

런이면에는 5 18정신이특정한시기특정한가치에

국한되지않고이후로도무한한잠재력을발휘할수있

게되기를바라는마음이투영되어있다. 5 18정신이

영원하기를,그러나다시그 5 18정신이문제다.

1990년대후반, 혹은 2000년대초반부터많은이들

이 5 18정신을 민주평화인권의 3대 가치로 요약

하곤했다. 5 18기념재단창립선언문이나설립취지

문에도명시적으로는이3대가치가제시되어있지않

고몇몇연구자들에게물어도정확한답을얻지는못한

형편이니, 나로서는그기원을알길이없다.그러나이

제 저 3대 가치에 대해 의문을 던질 시점이 되었다는

사실에대해서는확신하는편이다.그간 민주인권평

화라는3대가치가발휘해온위력과역할을부인하자

는말이아니다.그러나시대의흐름은어떤강력한가

치들도낡거나뒤처진것으로만드는것이상례다. 민

주주의와인권,그리고평화도마찬가지다.

가령민주주의란무엇인가?범박하게말해 백성(국

민)이주인인국가체제 정도가그정의일텐데. 지금

의국가체제하에서백성의주인됨은선거를통한주권

행사가보장한다. 이말은 18세이상, 시민권을가진

살아 있는 인간들이 이 체제의 주인이라는 의미이기

도하다. 그러나이제유명해진작가한강의물음, 죽

은자가산자를구원할수있는가 과거가현재를, 그

리고 현재가과거를구원할수있는가 같은문장을염

두에둘때,살아있는자들만의민주주의는어딘가제

한적이다.

5 18 기념 투쟁의역사를혹자는 애도의정치라

고도부르거니와애도과정에서과거에죽은자들은살

아있는자들보다더강력한주권을행사해왔다고해

도과언이아닐것이다.과거만그럴까?프랑스철학자

자크데리다를따라한국의정치철학자진태원이최근

미래의유령들이라는표현을쓴적이있다.미래에죽

었을사람들, 그러니까 아직 살아있지 않지만 미래에

살아있게될인간들에게도정당한주권이주어져야하

지않을까?지금우리의어떤잘못된선택이그들에게

태어나지도못하고 죽을 운명을 부여하지 않도록, 그

들역시미리의석에앉혀발언하게해야하지않을까?

더나아가생각해보면, 기후재난이이미눈앞에닥

쳐버린이시점에, 민주주의란말에깊이뿌리박힌인

간중심주의도반성의 대상이 되어야 할 듯하다. 평등

원칙에관한한가장급진적이었던사상가마르크스마

저 노동력에말과소의땀을포함시키지않았고,이제

사라져버린현실사회주의국가들도이점에서는예외

가아니었다. 그런 의미에서라면 지구라는 행성에 거

주하는 비인간 존재자들은항상인간에대해재화이

자소비재였을뿐어떠한경우에도정치적평등의대상

으로등극한바없다.그나마최근사물들의민주주의,

비인간권리담론의급증은반길만한일이다.

이제 굳이 인권이란 가치의 인간중심주의에 대해

덧붙일필요는없을듯하다. 다만최근세계적차원에

서급증하는난민문제, 국내의경우외국인이주자들

의처우문제등이기존의인권담론으로포괄가능한

수준을넘어서고 있다는 점만은 강조해 둔다. 그러니

까인권이란가치또한논란의여지가충분하다. 물론

평화 역시마찬가지다. 대체로 개인간집단간국가

간갈등과분쟁이없는상태만을지칭하게될경우,이

용어는인간이지구라는유한한행성에거주하는다른

비인간존재자들과항상적인분쟁관계를계속하도록

조장하거나방치할수밖에없다.

말이좀거창해졌다. 게다가이글을쓰는나로서도

그렇다면우리시대에다시 5 18정신이란무엇인가?

라는질문에답할역량이아직없다.다만 5 18이끝없

이재해석되고다시쓰여야하는 무한텍스트라면저

와같은 질문들을 감당하려고 노력해야 하고, 그러지

못할 경우수많은다른사례와마찬가지로역사속의

한사건으로굳어지고말것이라는경고정도는해두어

야하겠다.

월요광장
다시 광주정신에대하여


