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여름이라는그림

이원율지음

박성천기자가

추천하는

호아킨소로야작 해변따라달리기, 발렌시아

빈센트반고흐작 별이빛나는밤

성큼다가온여름,벌써부터무더위가심상치않

다. 올여름은또얼마나더울까. 벌써부터걱정이

앞선다.

저마다여름에대한추억은다를것이다.그추억

의이면에는여름에대한풍경이자리한다.밤하늘

무수히많은별들을바라보며미래에대한꿈을꾸

었던기억,냉방이되지않는푹푹찌는콩나물교

실에서자율학습을하던추억,뙤약볕거리에서오

지않는버스를하염없이기다리던기억등등여름

에대한풍경은다채롭다.

그러나여름은설렘의계절이기도하다. 학생들

에게는방학이있고직장인들에게는휴가가있다.

여행과떠남의계절이기에여름은늘새로운기대

를갖게한다.

짙푸른바다와녹음이우거진숲,단맛이밴과일

등, 여름이선사하는것은다른계절과는차원이다

른즐거움이다. 특히너울너

울 춤을 추는 파도와 끝 간

데없이펼쳐진하얀모래사

장,병풍처럼해안을따라늘

어선송림등은여름이주는

낭만적인장면이다.

여름과 어울리는 그림이

있을수도있겠다.여름하면

환기되는 그림은 무더위를

저만치밀어내기때문이다.올여름은그림과함께

더위를잊고감성을충전하면어떨까.

미술스토리텔러이자 헤럴드경제 기자인이원

율이펴낸 여름이라는그림은이맘때읽으면제격

일것같다.여름하면상기되는눈부신햇살, 시원

한파도,싱그러운나뭇잎등을작품에서다채로운

이미지로만날수있다.독자들이미술로행복해졌

으면하는바람을갖고있다는저자는지금까지 마

흔에보는그림 , 무서운그림들 등의책을펴낸

바있다.특히2200만회이상인 후암동미술관을

쓰며화가의삶과그림을생동감있게풀어내고있

다.

찬란한계절을사랑하게만드는명화속여름이

야기라는부제가말해주듯책은모두16명화가의

100개의여름풍경을담아낸다. 전공자가아닌비

전공자의글은도식적이지않고맛깔스럽다.

책은모두 4부로구성돼있다.

1부 파도와햇살이춤추는계절은여름의청량

감을 선사한다. 조르주 쇠라, 클로드 모네 등 4명

화가의작품을만난다.

호아킨 소로야의 해변 따라 달리기, 발렌시아

는파란바다와해변을뛰어다니는아이들,눈부신

햇살이 인상적이다. 소로야는 어린 시절 악마의

병인콜레라에걸려부모님이돌아가신후변곡점

을맞는다.

초창기에는어두운색감의우울함을묘사했는데

끝없이 펼쳐진 푸른 수평선에 천착하면서 시각이

변한다.소로야는매년여름이면고향발렌시아바

다에있고싶어했다.그는언제나지인에게 발렌

시아 해변, 그 자체가 그림입니다라고 말하곤 했

다.

2부 눈부신 하루가 쌓이는 계절은 프리다 칼

로,구스타프클림트,풀고갱,오귀스트르누아르

의작품을소개한다.그가운데구스타프클림트의

아터제호수는청아하면서도은은한분위기를발

한다. 클림트는오스트리아의아터제호수에서줄

곧여름이면휴식을취했다.그의곁에는뮤즈에밀

리플뢰게가있었다.화면속호수의색은일상에서

는 보는 것과 달리 신비롭고 은은하며 아름답다.

호수를그린건지,모자이크를끌어온건지 아니

면추상화를표현한것인지알수없지만호수에들

이치는햇살은호수를살아숨쉬게한다.

3부 푸른그늘아래쉬어가는계절에서는루트

비히페르디난트그라프의 수영장 그림을만날수

있다.파리에서빛을활용한화사한표현법을익힌

그라프는색채와형태의해방까지추구했다. 물속

으로뛰어든후곧장고개를드는찰나,햇볕과물

방울이뒤엉키는아스라한순간을자유로우면서도

경쾌하게표현했다.

마지막 4부 고요한 밤하늘이 마음을 두드리는

계절에서는빈센트반고흐의 별이빛나는밤과

조우한다.귀를자르는소동을일으킨후요양원에

들어온고흐는밤이면병실창문으로하늘을올려

다봤다.춤을추는별빛,부풀어오른달,그리고휘

몰아치는바람,사이프러스나무등은여운과감동

을준다. <빅피시 2만1000원>

/박성천기자 skypark@kwangju.co.kr

안녕이라그랬어 김애란지음

소설가김애란이 바깥은여름 이후8년만에새소설집 안

녕이라그랬어로돌아왔다.전작들에서보여준섬세한감정포

착,언어의재치와정서적통찰,사회와개인의경계에대한몰

두가신작에서도이어진다.

작가의다섯번째단편소설집인 안녕이라그랬어는집이나

방같은일상공간이갖는정체성과의미를주제로총일곱편

의단편이수록돼있다.

첫소설은 사회적공간속을떠다니는감정의입자를포착하

고그것에명료한표현을부여하는특유의능력을예리하게발휘한소설이라는평과

함께 2022 김승옥문학상우수상을수상한 홈파티다. 집주인의미감과여유를짐작

하게하는우아하고안정적인공간에서돈과이웃이라는계급적긴장관계를날카롭

게포착한다.

이어지는 소설에서도 인물들이 누군가의 공간을 방문하면서 이야기가 펼쳐진다.

숲속작은집에서는값싼물가와저렴한체류비용덕분에한달여행이라는 사치

를가능하게한해외의단독주택, 좋은이웃에서는정성스레가꾸고사용해왔지만

새집주인을위해이사준비를해야하는전셋집, 레몬케이크에서는회사를관두고

그간모은돈을전부털어문을연책방이야기를전한다.

표제작인 안녕이라그랬어에서는얼마전엄마를떠나보낸은미가엄마가남긴집

에 틀어박혀 지내다 화상영어를 배우기 시작한다. 강사인 로버트와 대화를 나누던

중,오래전헤어진연인과함께팝송을감상하다가삿말속 I m young 이 안녕으로

들린다는착각을했던때를떠올린다.연인은맞는가사를알려주며은미의착각을바

로잡아주지만시간이흘러그날자신이한행동에대해사과한다.작가는만남과헤어

짐이라는 안녕의의미를서늘하게조명해낸다. <문학동네1만6800원>

/이보람기자boram@kwangju.co.kr

몸,스펙터클,민주주의 김정환지음

앞서서나가니산자여따르라 , 깨치고나아가끝내이

기리라 .

거리에흐르는민중가요가대부분비슷한맥락이듯,한국

의민주주의는반복이다. 누군가쓰러지고, 광장에모인시

민들이저항하고,마침내승리라는이름의변화를이루는과

정.

반복되는이서사는한국민주주의의상징이되었다.그러나

우리는이승리의기억속에서희생된이들을충분히마주해왔

을까.사회학자김정환은 몸,스펙터클, 민주주의에서우리민주주의가반복하는장

면의이면,특히죽음과결집의이미지를들춰낸다.

신진연구자인저자는소위 86세대의역사적도취를경계하며,한국민주주의의

극적인장면속희생된이들의이미지에주목한다.박종철과이한열, 그리고5 18민주

화운동희생자들까지. 한사람의죽음이다음사람을불러내고, 그이미지는다시군

중을광장으로이끈다. 하지만저자는우리민주주의가예외적인축제로남았을뿐,

점진적인일상의민주주의로이어지지는못했다고지적한다.

책은총다섯장으로구성돼있다.

1장은민주주의를제도나관념이아닌살아있는 민의몸을통해이해하려는시도

다.이어지는2~4장은죽음의이미지가어떻게새로운집합의장면으로이어지는지를

촘촘히추적한다. 마지막 5장에서는반복되는이서사를멈추고,평등하고일상적인

민주주의의가능성을모색한다.

책은민주주의를다시쓰려는시도다.드라마틱한승리의장면이아니라살아있는

누군가의일상을지키는민주주의,누구도배제되지않는광장의가능성을묻는다.

<창비 2만6000원>

/장혜원기자hey1@kwangju.co.kr

노년을읽습니다 서민선지음

어느날문득,삶의끝이저만치보이기시작한다.한군데두

군데몸이아프기시작한부모님, 그리고거울속낯선내얼굴

에서노화의징후는하나둘현실이된다.그렇게우리는 노년

이라는긴강을건너야할때를맞이한다.

서민선의 노년을읽습니다는노년을맞이한이들이겪는불

안과 체념, 그안에서도다정함과연대를찾으려는기록이다.

저자는시어머니의말년을지켜본경험을바탕으로치매질병

돌봄죽음같은구체적인문제들을마주한다.이과정에서만난

36권의책의이야기들을실제경험과함께곁들인다.

책은건강과생존, 가족과네트워크,돌봄과죽음,노년의삶이라는네가지주제로

나뉜다. 한사람의노년은단일한문제로요약되지않는다. 병든몸으로외로이일상

을견디는아버지,무릎으로기는삶에적응해살아낸어머니,장기요양속에서도또

래집단에안도하던할머니의모습은저마다의사연과시련을지닌채남겨진시간속

을살아간다. 오늘밤에죽었으면좋겠다던시어머니의말에서저자는통증을맑은

정신으로견뎌야했던노인의자존과수치를함께읽어낸다.그래서말한다. 적당한

치매란없다고.

노년은누구에게나예정되어있으나,제대로마주한사람은드물다.책은노화의풍

경을다정하게들춰내면서도, 그안에서어떻게살아갈지를묻는다.가족안에서의역

할변화, 일과소득의단절,친구의부재,돌봄의고통,죽음을받아들이는일까지. 무

엇보다책은한사람의노년이그저개인의몫이아님을말한다.가족과사회가함께

감당해야하는일이며,또한늦은시간에도여전히존엄을지킬수있다는믿음이다.

죽음이라는끝을향해가는시간앞에서그하루하루를조금더단정하게, 다정하게

살아내도록북돋아준다. <헤르츠나인1만9800원>

/장혜원기자hey1@kwangju.co.kr

파도햇살푸르름모든게빛나는계절,명화속여름이야기


