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황광우

작가

우리의벗,조국이억울한옥살이를하고있다.안그

래도힘든여름징역인데이폭염을어찌견디는지모

르겠다.

어머님!풀한포기없는감옥에뙤약볕이내리쪼이

고있습니다.붉은돌담은화로처럼달아오르고,방속

의똥통은끓습니다.밤이면빈대,벼룩이살을뜯습니

다

지금여름징역의고통을호소하는이청년은 상록

수의저자심훈이다.경기고를다니던중심훈은3 1운

동에가담한죄로서대문구치소에투옥되었다. 옥고를

치른 분이었기에 그의 기도는 남달랐다. 그날이 오면

그날이오며는/ 나는밤하늘에날으는까마귀와같이/

종로의인경(人磬)을머리로들이받아울리오리다.

그후 100년이지났다. 2019년 7월어느날, 코페르

니쿠스처럼위대한발견이나한양, 대한민국은 거짓

말의나라라고떠들고다니는한지식인이나타났다.

일본이토지를수탈했다구요?그런사실없어요.일

본이 쌀을 강탈했다구요? 무슨 그런 거짓말을 하세

요?일본이위안부의성을착취했다구요?여성의현명

한선택을왜그렇게폄하하세요? 독도가대한민국의

영토라구요?증거가있나요?

지식인의 이름은 이영훈이다. 알고 보니 이영훈은

극우의대변인이었다.그가쓴 반일종족주의는읽기

가참괴로웠다. 거짓말과사기가난무하는나라대한

민국이라니! 정치계가 거짓말의 난장판이고, 학계가

거짓말의제조공장이며, 사법부마저거짓말의온상이

란다. 나는이씨가왜대한민국의국적을갖고있는지

의아했다. 왜한글로글을쓰고왜국어로말하는지이

해가되지않았다.

이때 이영훈을 단죄하고 나선 이가 조국이었다. 성

착취가 없었다고 주장하는 이영훈을 향해 조국은 매

국친일파라고직격탄을날렸다.(조선 2019.8.5) 정

의 앞에서 좌고우면하지 않은 이가 조국이었다. 겁이

없는지식인이었다.

한달후였다. 2019년 9월 9일, 장관취임식을가진

그날부터조국은윤석열의먹잇감이되었다.극우들이

성경처럼읽는책을 구역질난다고했으니그는필시

불경죄를범한것이다. 한술 더떠검찰을해체해야

한다고주장하였으니 축생인주제에무엄하게도검찰

을모독한죄를범한것이었으리라.

9월 10일, 검찰은 동생 집을 가택수색했다. 9월 23

일, 마침내 조국의 집을 덮쳤다. 17시간 털었다. 딸의

일기장까지털었다. 지딴것이머시라고건방지게검찰

해체를획책한죄를저지른대가였다. 10월 3일, 부인

이 소환당했다. 조카가 구속되었다. 동생이 구속되었

다.일가가날아갔다. 세계사에서도그유례를찾기힘

든 멸문지화 ,이모든일이전광석화처럼진행되었다.

해마다 아테네 청년들을 잡아먹는 괴물이 있었다.

황소의머리를 가진 미노타우로스. 이 괴물을 처치하

기위해 한 사나이가 미궁에 뛰어들었다. 테세우스이

다. 검찰개혁의기치를높이들고투쟁에나선조국을

설명하는이야기로서테세우스신화는제격이다.

윤석열은미노타우로스였다. 정의를위한싸움에서

내가희생당하는 것쯤은 괜찮다. 하지만 나로 인하여

형제들이수난을당하는것은차마볼수가없다.괴물

은조국의딸을난도질하였다.

마침내괴물을퇴치했다.하지만테세우스는미궁을

빠져나오지못하다연인아리아드네가준실을따라미

궁을빠져나왔다고 한다. 조국의 생환을 도와줄 우리

시대의아리아드네는없는가?

노회찬의 유세장에서 함께 악수하던 조국, 빙그레

웃던그의 순진무구한 모습이 그립다. 노회찬을 추모

하기위해해마다마석의공동묘지에달려왔던조국이

올해엔모습을보이지않았다.

기 고

괴물에의한옥살이

社說

점검시스템허점드러낸색깔차별소비쿠폰

이재명 대통령으로부터 인권감수성

부족 질타를 받은 광주시의 색상차별

민생회복소비쿠폰선불카드문제는전형

적인 행정 편의주의적 발상에서 비롯됐

다.카드색깔에따라소득이노출됨에따

라 겪을 소비자의 수치심은 생각하지도

않고이전의관행에따라별생각없이카

드를제작해배포한것이다.

색깔차별소비쿠폰을제작하는과정에

서공무원은물론은행관계자누구도문

제의식을가지지않은것으로확인돼공

직사회내부의점검시스템도도마위에

오르고있다. 광주시는민생회복소비쿠

폰 선불카드를 금액(소득)별로 3종류의

색상구분을둬상위10%와일반시민은

빨간색, 차상위계층과한부모가족은연

두색, 기초생활수급자는 남색으로 하고

하단에금액을명시해배포했다. 제작과

정에 관계기관인 광주시와 행정안전부,

구청, 카드제작사인광주은행관계자가

참여했는데누구도색깔차별에대한문제

를제기하지않았다.

관계기관 실무자들은 배부 과정에서

있을혼란을막는다는이유로기존상생

카드와같은금액별색깔차별구분방식

으로지급하기로한것인데배부가시작

되자 인권감수성 부족이란 비판이 쏟아

졌다. 대통령의질타까지있자광주시는

공무원을 동원해 부랴부랴 밤샘작업을

통해빨간색스티커를카드에붙여다시

배부했다. 그렇지않아도수해복구작업

에동원돼지친광주시공무원들은전국

적인망신까지사자존심에심한상처를

입었다.

강기정광주시장은곧바로시민들에게

사과를했는데공무원노조는혹사한직

원들에게도사과할것을요구하고있다.

필요하다면당연히직원들에게도사과를

하고책임을져야할것이다.그렇지만실

무선에서결정한일이라는얘기가들리는

만큼시장에게만책임을물어선안된다.

공직사회구성원모두이번사건을내부

점검 시스템을 돌아보는 계기로 삼아야

한다.

도넘은외국인노동자집단괴롭힘엄단해야

외국인노동자에대한학대가도를넘

고있다.일손을외국인노동자에게의존

하는비율이높은전남에서이런학대가

끊이지않아안타깝다.

지난 2월영암의공장형돼지농장에서

일하던 20대네팔인노동자가사장의지

속적인폭행과협박에극단적선택을해

파장이인데이어이번에는나주의한벽

돌공장에서벽돌더미에꽁꽁묶인채지

게차로들어올려지는스리랑카노동자의

영상이퍼지면서인권유린비판이일고

있다.

58초 분량의 영상에는 스리랑카 노동

자를비닐로벽돌에묶어지게차로옮기

는모습과이를보며웃으며조롱하는듯

한 모습이담겼다. 이를 본 이재명대통

령이사회적약자에대한야만적인인권

침해를 철저히 엄단하겠다고 하자 경찰

과노동당국이즉각대응에나섰다.전남

경찰청은 범죄 혐의가 확인되면 수사로

전환하겠다는 입장이고 고용노동부는

해당사업장에대한기획감독을시작했

다.

대통령의 지시가 아니더라도 외국인

노동자에대한인권유린행위에대해서

는평소에도철저한관리감독을통해근

절해야 한다. 이번 사건은 한 사업장의

우발적 일탈이 아니라 우리사회에 뿌리

내린 이주노동자에 대한 차별과 폭력의

문화가 만들어낸 결과라는 점을 명심해

야 한다. 따라서 피해자에 대한 심리법

률의료적지원체계를마련하고철저한

진상규명과그에따른책임자처벌이이

뤄져야한다.

지자체와노동당국은차제에이주노동

자들의노동환경실태조사와재발방지

를위한실질적인대책을마련해야한다.

이주노동자에대한폭행이나직장내괴

롭힘은물론임금체불등노동관계법전

반에대한감독을강화해코리안드림을

꿈꾸며전남을찾은이들이좌절의악몽

을꾸지않도록해야할것이다.

위헌정당

홍준표전대구시장이최근 해산될정

당에다시들어갈일없을것이라며국민

의힘복당가능성을부인했다. 정치권에

서 12 3 비상계엄이후국민의힘위헌정

당해산심판청구관련발언이쏟아지고

있다. 더불어민주당강득구의원은 22일

위헌정당 해산 심판 청구 가능성이 크

다고주장했다.민주당당대표에도전하

고있는정청래박찬대의원도국민의힘

의위헌정당해산가능성을거론하고있

다. 이들은국민의힘위헌정당해산심판

은 시간문제라고강조

하고있다.

핵심은국민의힘의원

대다수가비상계엄선포

직후 국회 본회의에서 계엄해제요구안

및윤석열대통령탄핵소추안 표결에불

참하면서사실상계엄을두둔했고윤전

대통령체포를방해하는등내란에동조

하거나선동했다는것이다. 이에 조국혁

신당은정부가국민의힘에대해위헌정당

해산심판을청구하라는진정서를법무부

에제출했다. 실제 2014년헌법재판소는

박근혜정부의청구를받아들여통합진보

당을해산하기도했다.

전국에서국민의힘의내란책임을따지

고있지만정작광주에서는국민의힘시

의원이 예산결산특별위원회 부위원장으

로선출되는일이벌어졌다. 광주시의회

는최근내부투표를통해무소속심창욱

의원을위원장으로, 국민의힘김용임의

원을부위원장으로선출했다. 이 과정에

광주시의회는 거짓말도 서슴지 않았다.

애초외부에 투표없는합의추대로발표

했지만 정작 은밀하게 투표를 진행했고

민주당이 무소속국민의힘 후보에 패배

한것으로드러났다. 시의원 23명 중 21

명이 민주당 소속이고

나머지 2명중 1명은국

민의힘, 1명은무소속이

다. 의원수에서절대적

인우위에있는민주당이위원장과부위

원장을모두내준셈이다.

광주는비상계엄을막아낸 한국민주

주의의살아있는교과서라는평을받고

있다. 과연 광주시의회에 위헌정당으로

해산될수도있는정당의부위원장이어

울리는지에대한물음에광주시의회가답

을해야할것으로보인다. 특정인의정

치적목적이개입됐다면엄중한정치적

책임도뒤따라야하며, 그책임은혹독할

것이다. /오광록서울본부부장 kroh@

황성호

신부

광주가톨릭사회복지회부국장

아침햇살이창문너머로스며들때또하루가시작

되었음을느낀다.눈을뜨고숨을들이마시고몸을움

직이며 기지개를 켜본다. 습관처럼 일어나 세수하고

스페인어기도서를들어기도하고준비된제대에서미

사를봉헌한다.아침식사와함께커피한잔을마시고

광산구 주민회관으로 나선다. 갑자기 의문이 들었다.

매일다가오는일상이그냥그렇게이어지는당연한것

일까?아니다.그냥일상이이어지는것으로착각하는

것이지,오늘이라는하루는진짜다시없는하루이다.

그래서우리가오늘만나는사람,그사람과나누는대

화, 그리고서로에게건네는미소등의모든행위는다

시는똑같이반복되지않을다시없는순간이다.

예수님께서 그러므로 내일을 걱정하지 마라. 내일

걱정은내일이할것이다. 그날의고생은그날로충분

하다. (마태6,34)고하신말씀이떠오른다.이말씀은

걱정을없애자는의미도있지만더나아가오늘을온전

한 마음으로 살아내기를 초대하고 있다. 오늘이라는

다시없는하루는하느님께서나에게맡기신유일한하

루이며 그하루를살아가는다시없는존재라는나의

존재성을강하게느껴본다.우리는종종삶을 반복으

로인식하는것같다.월요일이오고다시화요일이오

고또주말이오고지나고하지만잠시멈춰서서내삶

의 흐름과일상을바라보면이하루와순간들은모두

다른모습을하고있다.

매일이 똑같다고 하면 그것은 거짓말이다. 석양의

태양은붉다가도노랗게보이기도하고자주만나던사

람의모습은또한어제와다르고그를대하는내마음

도또한다르다.다르다는것은어제와같지않다는것

이고결국새롭고다시없는소중한존재라는것이다.

무엇보다중요한사실은지금의나는다시없는존재로

다시없는삶을살아가는주체라는것이다. 세상에단

하나뿐인 나라는존재가세상에단한번주어진 오

늘을살아가는것이다. 이얼마나고귀하고경이로우

며아름다운사실인가.

그런데우리는이소중한하루를때로는그냥무심히

흘려보내버린다. 익숙함에 묻혀 소중함을 잊고 바쁨

에쫓겨의미를잃어버리곤한다. 사람과의만남도형

식이되고감사와기쁨보다는비교와불만이앞설때가

많다. 그렇게 하루가 지나고 나면 문득 이게 아닌데

…하며후회가밀려오기도한다. 그때왜그렇게말하

고행동했을까 , 그사람을좀더따뜻하게대해줄것

을… . 하지만지나간시간은돌아오지않고지나버린

하루도다시살아낼수없다. 습관적으로흘려보낸하

루를 마주하며존재하는것자체가기적이며살아숨

쉬는이순간이선물이라는사실을잊지말자고외쳐본

다.

빛을바라보고비를온몸으로맞아보며바람의흐름

을느끼고사랑스러운눈빛을마주하고정성이깃든음

식을맛보며조건없이사랑하고무작정기다려주고기

꺼이희생할수있는지금,우리는가장귀한존재와시

간을선물로받았다는것을잊지말자. 복음서에서예

수님은당신 삶에서 하느님의 나라를 보여주셨다. 병

과악으로지친이들을치유해주시고굶주리고소외된

이들을돌보셨고작은이들을만나시면서하느님아버

지의끝없는 사랑을 보여주셨다. 그래서 예수님은 십

자가를통해우리의빛과희망이되셨다.다시없는존

재의삶을보여주셨고하루의삶을다시없는하루처럼

그리고만나는이들을모두다시없는존재처럼대하셨

다.

그렇다. 우리가 오늘 하루를 어떻게 살고 대했는지

에따라그하루는세상의빛이될수도어둠에묻혀버

릴수도있다.경쟁과효율이모든것을평가하는시대

다.우리는자꾸만남과비교하며더나아가누군가를

밟고올라서야 한다는 착각에 사로잡힌다. 하지만 그

길끝에는진정한평화도기쁨도없다.오히려그렇게

놓쳐버린시간들속에서진짜소중한것을잃어버리기

도한다.작은친절,진심어린대화,함께한시간들,이

런것들이우리를사람답게하고하느님을닮게한다.

다시없는존재로다시없는하루를살아내보자. 감사

함과소중함으로….

종교칼럼

다시없는하루
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오덕성

우송대총장

올해는유난히무더위가일찍시작된느낌이다.한밤

중에도뜨거운열기가식지않아잠을설치는날이많

아졌다.어젯밤도더위를참지못해뒤척거리다침대에

서 일어나 찬물을 마시고 집 안을 서성거리다 소파에

앉았다. 다시잠을청하려다문득지난날에대한기억

들이하나둘씩떠올랐다.

돌이켜보면당시에는상당히힘든일이었지만시간

이지나면서그기억은희미해지고아름답고좋은추억

으로만남아있다. 그시절을힘들게했던어려운일들,

그일을마주치면서겪은심적인갈등, 주변사람들과

의관계, 미래에대한걱정은나자신을성장시키는밑

거름이되었던것임을깨닫게되었다.

그중에서도유난히힘들었던유학시절이떠올랐다.

논문이좀처럼진척되지않아막막함과불안함속에지

내던시기였다.며칠씩밤을지새우며내용을고민하고

작성했지만지도교수님과의면담을거치며공들여쓴

내용중많은부분이지워지는일이반복되다보니 과

연내가이공부를마칠수있을까? 하는불안감이깊

어졌다.

그러던어느주말, 머리를식힐겸가족과함께교외

호숫가에 다녀왔다. 유난히 오리를 좋아하는 두 딸과

함께오리들이한가로이떠다니는모습을멍하니바라

보다가 너희는 참 평온하구나 하는 생각이 들었다.

그런데물속을바라보니물위에조용히떠있는듯보

이던오리들이사실은물아래에서쉼없이다리를움

직이는모습을발견하였다.겉으로는평온해보이지만

보이지않는애씀이있다는것, 성과라는것이결코우

연히 얻어지는 것이 아닌 여러 과정과 노력으로 얻을

수있다는생각이새삼스럽게떠올랐다.자신감이바닥

까지내려갔던당시엔박사학위를끝내지못하고귀국

하게될지도모른다는불안감이컸지만그것은성취의

과정이었고그만큼의애씀과준비가필요했다.

지금돌아보면당시교수님의냉정하지만날카롭고

세심한지도, 주변 동료들의도움, 가족의응원이결

국 나를 성장시킨 동력이었다. 끝내 그 시간을 견뎌

학위를 끝내고전공분야의학자로서자리매김을할

수있었고그후에도여러번의힘든고개를넘어지금

의내가될수있었다는사실이인생의자산으로남아

있다.

얼마전 개기일식과삶의비유에대한말을들으면

서자연이주는교훈을얻었다. 개기일식은달이태양

과지구사이를지나며태양을잠시가리는현상으로서

잠깐동안하늘은캄캄해지고태양이사라진듯한상황

이되어버린다. 오죽하면옛날사람들은세기의종말

을보는듯한공포에사로잡혔다고했을까. 실제로태

양은달보다400배크고방출되는에너지는비교할수

없이강렬함에도우리는달이태양을완전히가려서태

양의존재가없어진것같은착각을하게된다. 그러나

개기일식은오래가지못한다. 몇분이지나면다시태

양이모습을드러내고밝은대낮이돌아온다. 마치아

무 일도 없었던 것처럼 달의 모습은 희미해지다 못해

우리의시야에서사라지는것이다.

지금내가겪고있는난관이태양을가리는달의모

습과같아보이는것이아닐까? 라고한걸음뒤로물

러나서생각을정리해보는 개기일식의지혜가필요하

다. 이와더불어어려운시기마다내곁에서함께걸어

가고있는좋은사람들의도움과격려, 응원하는가족,

동료들이있었음을잊지말아야한다.문득 은혜라는

제목의노래가떠오른다.

내가누려왔던모든것들이/내가지나왔던모든시

간이/내가걸어왔던모든순간이/당연한것이아니라

은혜였소. …내가이땅에태어나사는것/ 어린아이

시절과지금까지숨을쉬며살며꿈을꾸는삶/당연한

것아니라은혜였소.

돌이켜보면위의가사가가슴에와닿고머리가끄덕

여진다. 내삶에는개기일식과같은순간이있었고지

금내앞을가리는일들로그뒤에감춰진빛을보지못

하고힘들어하면서 왜나만혼자고생하고있는가? 라

는생각에사로잡힐때가있었다. 하지만지금까지내

삶을지탱해주는크신은혜와좋은분들과의사귐을통

해자신감을회복하고건강하게나아갈수있었다.

개기일식이주는삶의지혜는지금의어려운문제

뒤에는밝고힘찬미래를기대할수있다는점, 혹시그

문제가어렵게느껴지더라도무더위를식혀주는소나

기처럼시간이지나면말끔하게해결될수있다는자신

감과넉넉한마음을가지게해준다. 그와함께햇볕처

럼따뜻한정감을나눌수있는 좋은분들이내곁에

있음을기억하고고마움을표현하는여유로운모습으

로살아가야겠다.

개기일식이주는삶의지혜
光日春秋


