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5세대K팝 또하나의전환점되려면
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사자보이즈. [사진하이브YG엔터테인먼트넷플릭스]

H.O.T가포문열고BTS가절정

아이돌주류K팝내년30년맞아

케데헌 K팝을크게단순 도식화

해외자본의 희화화서벗어나려면

숨어있는문화인력해외주선하고

1등못한조연 풀뿌리문화관심을

K팝을되돌아보게하다

케데헌
<케이팝데몬헌터스>

방탄소년단이돌아온다.블랙핑크가돌아왔다.이두문장만으로도직감할수있다.

2025년과 26년이 K팝연대기에서중요한해가되리라는것을.적어도규모의경제로보면틀릴리없다.

지난 5일경기고양에서월드투어 데드라인을시작한블랙핑크는파죽지세다.

12~13일미국잉글우드소파이스타디움에서는연인원 10만을모았고,투어는캐나다토론토를거쳐뉴욕으로이어진다.

8월에는스타드드프랑스, 웸블리스타디움을포함한유럽투어가있고연말동남아를지나내년1월일본도쿄돔을메운다.

신곡 뛰어(JUMP) 는스포티파이위클리톱송글로벌차트정상,빌보드싱글차트28위에올랐다.

방탄소년단은말해무엇하랴.멤버전원제대만으로도주요외신이주목하고있다.

최근엔위버스입점연예인최초로커뮤니티가입자3000만명을돌파했다.

웬만한국가인구보다많은숫자다.이들이내년봄새앨범까지내면또어떤새기록을만들어갈지벌써궁금해진다.

임희윤대중음악평론가

케이팝 데몬 헌터스

의사자보이즈.

K팝은 1996년 H.O.T.의 데뷔와 함께 시작됐

다. 넓게 보면 한국의 모든 대중음악으로 볼 수도

있지만,대체로아이돌댄스음악을가리킨다.마치

브릿팝이영국의모든팝음악을지칭하는용어가

아닌것처럼(브릿팝은 1990년대특정한문화적분

위기와사회적맥락속에탄생한일군의음악을가

리킨다). 내년은K팝30년이되는해다.적잖이흘

러온물길가운데봉곳하게굽이쳤던하이라이트가

몇차례있었다.

첫째는2000년H.O.T.의중국베이징콘서트에

현지 청소년들, 즉 샤오황띠(小皇帝)가 인산인해

로몰린기현상. 이를현지언론이 한류(韓流) 라

는헤드라인에실어타전하면서한국문화신드롬

이구체화돼눈앞에나타났다.둘째는2011년SM

타운의 프랑스 파리 콘서트. 당시 티켓을 못 구한

수많은 현지 청소년들이 샹젤리제 거리와 루브르

박물관앞에서한국아이돌춤을추며플래시몹을

벌인것이국내언론에도일제히대서특필됐다.

두사건이후K팝은독특한서브컬처로서전세

계로퍼져나갔다.초고속이동통신과소셜네트워

크의발달이강력한촉매제가돼줬다.안무비주얼

팬서비스면에서가히초인적인K팝특유의콘텐

트적성격은스마트폰화면으로전파되기에딱좋

았다.

2020년방탄소년단의 Dynamite 는이드라마

틱한여정에절정이돼줬다.아시아가수로는57년

만에미국빌보드싱글차트정상에오른사건.

4세대까지온K팝,세포분열할시기

이제 K팝 업계 일각에서는 5세대를 논하고 있

다. 빅뱅과소녀시대의 2세대, 방탄소년단과엑소

의3세대를지나뉴진스와아이브의 4세대까지온

케이팝이또세포분열을할시기가왔다는것이다.

그러나차세대를논하기전에생각지도못했던복

병이튀어나왔다.

이름도 괴이쩍은 케이팝 데몬 헌터스 . 6월 말

넷플릭스에슬그머니올라온이애니메이션열풍이

식을 줄 모른다. 대표 수록곡 Golden 은 빌보드

싱글차트 4위까지 치고 올라왔다. 블랙핑크도 못

이룬 기록이다. 100위 안에 케이팝 데몬 헌터스

수록곡7개가포진해있고, 로제의 APT. 와블랙

핑크의 뛰어까지 함께 눈에 들어온다. 방탄소년

단,블랙핑크,케이팝데몬헌터스….마치청룡주

작현무가위용을드러내듯이어지는열기때문에

K팝 다음세대에아우토반같은탄탄대로가열리

는기분마저든다.

제목부터화제성까지K팝청신호에날개를달아

준 케이팝데몬헌터스는놀라운작품이다. 한국

의전통과현대의문화를소재로화려한비주얼을

펼쳐낸다. 숏폼 콘텐트나 뮤직비디오의 연쇄처럼

눈을뗄수없는빠른편집과전개가돋보인다.그

러나이작품은우리에게경각심을던진다. K팝산

업에시사하는바가달콤하지않다.우리가K팝을

어떻게 보는지, 밖에서 K팝은 어떻게 보이는지

유추할가늠자로보면흥미롭다.

케이팝데몬헌터스가집중하는건두가지다.

첫째주인공, 둘째비주얼. 다른것은부차적이다.

일월오봉도당산나무북촌한옥마을소파에 기대

바닥에앉기냅킨놓고수저깔기등의 깨알디테

일은 시각적 요소에 한정된다. 청각적 전통문화,

즉국악에대한이해나조명은왜곡돼있거나너무

적다. 비주얼이라도한국적디테일을살렸으니한

국인으로서고맙긴하다.하지만 케이팝데몬헌터

스는이해하기쉬운문화제품을만드는과정에서

K팝을크게단순화하고도식화했다.아니,K팝산

업을바라보는우리와타자의시선자체가얼마나

단순화되고도식화돼있는지에대한방증이이작

품일지도모른다.

케이팝데몬헌터스는우선,K팝을이루는수많

은구성원가운데오로지극소수의아이돌멤버에

게만집중한다. K팝의중심축인팬은소외됐다.게

임속 잡몹(雜-mob) 처럼 떼샷으로처리되거나

아이돌에반해엉엉우는존재로만그려진다.팬사

인회장면에서우르르움직이거나복명복창처럼외

치는장면이압권이다. 요즘 K팝아이돌의콘서트

장엔다양한국가와인종의팬이모이지만, 여기선

대개검은머리의비슷비슷한외모로그려진다.

스태프도잘안보인다. K팝의완벽한시청각작

품을담당하는작사가작곡가프로듀서를포함한수

많은 협업자들은 이 작품에서 매니저 바비 정도를

빼면찾기어렵다. 주인공인아이돌그룹마저헌트

릭스와사자보이즈딱두팀뿐이다.최고의영예를

다투는 아이돌시상식에오직 1, 2위만있다.반짝

이는것들밖에있는여러존재는아웃포커스된다.

가볍게볼수있는가족용애니메이션이며미국

작품이라는점을감안하면더식은땀이난다.우리

가자랑하는 K팝이해외에서는저런단순한클리

셰나밈처럼비칠수있다니.더무서운것은그런

시선이지금 K팝을바라보는국내외의관점을꽤

적확하게그려낸다는점이다.

K팝은근 30년간쌓아온한국의대표문화산업

이지만기형적특성도여전하다.한국의여러산업

분야 가운데 특이하게 노동조합이 존재하지 않는

직군이다. 돈은 저작권자나 저작인접권자(제작자

포함)에게, 영광은 아이돌 멤버들에게 집중된다.

그럼, 아이돌은다행복한가? 팬을위해 회사를

위해란미명하에팬소통,콘텐트촬영을비롯한

24시간감정노동에노출돼있다(헌트릭스와바비

를보라). 힘들지만갈아넣자. 1, 2등만하면엄청

난부와명예를거둘수있다 같은독한독려가추

동하는산업. 이는대한민국의20세기식입시제도

나 기업 문화와 놀랍도록 닮았다. 그런데 지금은

21세기, 2025년이다.거의매년전현직아이돌의

안타까운 선택에 대한 소식도 들려온다. 팬을 위

해 팬이기다린다는매니저의말에휴가도반납

하는 아이돌. 팬이나 제작 참여자는 무시되는 신

(scene)이다.

케이팝데몬헌터스가보여준,해외자본의 본

의 아닌 희화화에서 벗어나려면 무엇을 해야 할

까. 일단기초체질개선에눈을돌려야한다. 1등

이나 1억 뷰를 달성 못 하는 주변의 조연, 풀뿌리

문화에 관심을 기울여야 한다. 케이팝 데몬 헌터

스의타자적성공에만족해선안된다. 케이팝데

몬헌터스 2 가나온다면우리의소리꾼이참여하

거나이판에대한더입체적인이야기가들어가면

어떨까. 차제에 우리 가운데 숨어 있는 진짜 문화

인력을해외의플랫폼이나제작진과연결하는작업

도정부나기관차원에서주선할만하다.

몸갈아넣는아이돌, 입시생보는듯

물론K팝이더이상우리만의것은아니다.인터

내셔널 A&R 시스템을통해수많은해외작곡가,

프로듀서가K팝을함께만들어간다.방탄소년단의

Dynamite 를만든작사가,작곡가는영국인두명

이었다.외국인멤버로구성된K팝그룹도이젠낯

설지않다.무엇이K팝이냐아니냐는점점덜중요

해질 것이다. 챗GPT의 지브리 화풍, 라틴팝이나

아마피아노(아프리카 팝 장르) 선풍, 애니메이션

포카혼타스 라이온킹 엔칸토의인기를보라.

영미권의거대플랫폼은주변문화를끌어들여현

금화하는데능란하다.K팝도우리에겐국위선양의

문화자부심이지만, 저들눈에는활용도높은밈이

나클리셰일수있다. 케이팝데몬헌터스를통해

우린그 헬게이트 앞에당도했는지도모른다.

근년에우리는거대가요기획사의임원들을둘러

싼잡음등여러이슈를통해K팝시스템의빠른성

장뒤허술한일면을보고있다. 5세대K팝이30

년 K팝 역사에서 또 하나의 전환점이 되려면, 그

열쇠는 어쩌면 방탄소년단, 블랙핑크, 케이팝 데

몬헌터스 밖에서찾아야할지도모른다. K팝안

에있는진짜악령을, 그문양을식별하고짚어내

야할지도.이를테면다음과같은근본적질문에서

다시출발해야할지도모르겠다.

우린어떻게살고있나. 우린어디서왔나. Oh

Ay

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

임희윤 대중음악평론가, 뮤직 컨

설턴트.하이브,서울문화예술교육

센터에서 강연했고 BBC, 아사히

에한국문화에관한도움말을줬

다. 한국대중음악상 선정위원, 국

립국악원운영자문위원.


