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(주)여수와대표이사

여행의진정한묘미는무엇일까? 그림같은풍경을

감상하고유명관광지에서기념사진을남기는것도좋

지만,요즘은지역의숨결을느끼고그곳사람들의삶

에스며드는경험을보다값진여행이라고도이야기한

다.그리고이러한 진짜 여행을만날수있는곳이바

로그지역의전통시장이다.

요즘많은이들이해외로혹은유명관광지로떠나지

만 정작우리주변의소중한가치들을놓치고있지는

않은지돌아볼필요가있다. K-컬처열풍과함께한국

의 전통문화에대한관심이높아지고있지만여전히

전통시장은젊은세대에게는다소낯설고어르신들의

공간으로만여겨지곤한다.그러나전통시장은단순히

물건을사고파는공간을넘어지역의역사와문화, 그

리고사람들의이야기가살아숨쉬는공간이다.

발길닿는대로전통시장을거닐다보면오감(五感)

이즐거워진다. 갓튀겨낸튀김의고소한냄새, 펄떡이

는생선의활기찬모습,상인들의정겨운사투리가어우

러진흥정소리,알록달록한제철과일과신선한채소들

의색깔이눈을즐겁게한다. 다른곳에서는쉽게느낄

수없는생동감과활력이시장골목마다가득하다.

실제로 세계적인 도시에서도 전통시장은 여행자들

에게필수방문코스로자리매김하고있다. 스페인바

르셀로나의 보케리아시장 (LaBoqueria)이대표적

이다. 람블라스거리한쪽에자리한이시장은화려한

색감의신선한과일주스와하몬,해산물,타파스등을

판매하며미식가들의성지로불린다.이곳에서는단순

히음식을맛보는것을넘어바르셀로나시민들의일상

과활기찬에너지를고스란히느낄수있다. 관광객들

은 시장투어프로그램에참여하여현지셰프와함께

장을 보고요리를배우며그지역의식문화에깊숙이

빠져들기도한다.보케리아시장은전통시장이어떻게

현대적인관광콘텐츠로재탄생할수있는지보여주는

좋은사례다.

특히전통시장은그지역의식문화를가장잘보여주

는곳이다. 로컬식재료를구경하고낯선향토음식을

맛보는것은그지역을깊이이해하는가장빠른방법

이다.시장통에서파는소박한국밥한그릇,직접담근

반찬등은여행객에게잊지못할추억과함께 진짜 그

지역의맛을선사한다.

광주에도이러한 매력을 지닌 전통시장이 많다. 그

중광주북구에자리한 말바우시장은광주를대표하

는시장이다.끝자리 2, 4, 7, 9일에장이서는 5일장이

열리면평균 2만명이넘는인파가몰려들정도로활기

차다. 이곳에서는구례, 순창, 곡성등전남각지에서

직접키운신선한채소를가져와파는할머니들을쉽게

만날수있는 할머니골목이특히유명하다. 기름진

남도땅에서난잡곡과홍어등풍성한식재료는물론

뜨끈한국밥과팥죽등시장먹거리또한일품이다.말

바우시장을방문하면광주시민들의생활을가장가까

이에서경험하며진정한광주의맛과멋을느낄수있

다.

더나아가전통시장은단순한소비공간을넘어지역

공동체의중심이자 문화 교류의 장이다. 상인들과 손

님들사이의짧은대화속에는정이오고가고지역의

소식과삶의지혜가전해진다. 시장을통해우리는그

지역사람들의삶의방식과가치관을엿보고그들의일

상에자연스럽게 녹아들 수 있다. 게다가 여행지에서

무엇을먹을까고민할때전통시장은좋은답이되기도

한다. 시장에가득한제철재료를확인하고그재료의

음식을선택한다면실패할리가없다.

물론 전통시장이 해결해야 할 과제들도 많다. 시설

현대화, 위생개선, 젊은세대를위한콘텐츠개발등

많은노력이필요하다.하지만중요한것은이러한변

화의노력과함께전통시장이가진본연의매력,즉 사

람냄새와 정을잃지않는것이다.오히려이러한강

점을적극적으로활용하여특색있는지역문화공간으

로발전시켜야한다.

이제 여행계획을세울때이름난관광지리스트에

전통시장방문을추가해보는것은어떨까?그곳에서

기대이상의즐거움과함께진정으로살아있는지역의

모습을발견하게 될 것이다. 전통시장의 작은 골목길

에서우연히마주치는특별한경험들이여행을더욱풍

성하고의미있게만들어줄것이라고확신한다. 진정

한지역의매력은전통시장의소박한풍경속에서빛을

발하며그곳에서우리는여행의또다른행복을찾아낼

수있을것이다.

기 고

전통시장서발견하는진짜배기지역여행의맛

社說

혈세폭탄악취쉬쉬 SRF…시민이봉인가

광주시남구양과동에있는가연성폐기

물연료화시설(SRF)를둘러싼논란이끊

이지않고있다.시설운영자인 청정빛고

을의 위탁사인 포스코이앤씨가 광주시

에 2100억원의손실액보전을요구해물

의를빚은데이어이번에는 SRF의악취

가기준치를초과했는데도쉬쉬한사실이

드러났다.

포스코이앤씨의2100억원요구는광주

시와협의를통해단심제인대한상사중재

원의중재절차를잠정연기하기로했지

만언제든지다시수면위로떠오를가능

성이 있는 휴화산일 뿐이다. 포스코는

SRF운영손실액을당초78억원에서 11

개월만에 27배나올려비난을샀다.여론

에밀려대한상사중재원의중재를연기했

다고는하지만언제다시중재신청을재

개할지모르고광주시의요구대로민사소

송으로 간다 하더라도 손실액이 얼마로

결정될지모를일이다.

어찌됐건 SRF손실액보전에시민혈

세가들어갈수밖에없는상황에서이번

에는 SRF 악취가기준치를초과한사실

을알면서도포스코는물론광주시와남

구가주민들에게알리지않아논란이다.

주민들의악취민원이끊이지않자지난

6월광주시의뢰로보건환경연구원이복

합악취수치를측정한결과기준치500을

넘어669를기록했는데도광주시는물론

관할인남구모두쉬쉬한것이다.

포스코는그렇다치더라도관리감독기

관인 광주시와 남구의 무책임한 대처는

비난받아마땅하다. 광주시는포스코가

악취저감시설을설치하도록독려할수밖

에없는입장이고남구는운영권한이없

어조치에한계가있다고해명하고있지

만변명으로밖에들리지않는다.혈세폭

탄에악취를쉬쉬하는 SRF행정에대해

광주시민들은 우리들이 봉인가라며 목

소리를높이고있다. 운영손실액부터악

취민원까지관계당국의보다책임있는

행정을요구한다.

호남고속철티켓전쟁언제까지방치할건가

KTX와SRT등호남고속철도를이용

하는사람들의예매전쟁은어제오늘일

이 아니다. 문제는 광주송정~오송간 선

로 용량이 충분한데도 한국철도공사가

지역민들의 증편 요구에 눈감고 있다는

데있다.

광주연구원이최근발표한자료에따르

면광주송정에서오송까지 1일운행이가

능한 선로 용량은 178회이지만 열차는

60회만운행되고있는것으로나타났다.

선로용량대비운행률이 33.7%로오성~

대전 구간 81.%와 대전~동대구 구간

81.4%의 절반에도미치지못하고있다.

호남권내에서도편차가심해광주송정

역은전북익산역에비해수요는1.7배많

은데도좌석수는크게부족하다. 실제로

익산역에는 70대가 편성됐지만 광주 송

정역에는48대에그치고있다.

광주연구원은 국내 고속철 수요의

12%가호남에있지만열차배정은3%에

그치고 있다는 분석 자료를 공개했는데

호남에 대한 차별이 고속철도 시대에서

여전하다는 것을 보여준다. 한국철도공

사는증편이힘든이유로평택~오송구간

의 선로 용량 포화를 들고 있다. 46.9㎞

에달하는이구간의복선화작업이끝나

는 2028년까지는 증편이 불가능하다는

입장인데의지의문제다.수요를기반으

로 탄력적으로 운영하면 불가능한 일도

아니다.

전문가들은광주송정과목포등호남

축주요거점역기준으로운행스케줄을

조정할필요가있다고지적한다. 오송에

서 수도권까지는 환승 수단을 마련하면

불가능한일은아니라는것이다.

무조건 2028년까지 참으라고 할 일이

아니라보다적극적으로대책을마련하는

것이정부공공기관의책무아닌가. 선로

용량이충분한오송구간까지는편수를늘

리고 호남선과 경부선이 함께 사용하는

오송~수도권구간은수요에따라호남선

에더배정하면될일이다.

기후재앙

청해진 유적 국가유산 지정 40주년을

맞아완도군이최근개최한장보고국제

학술회의에서 1200년 전 신라시대의 고

기후(古氣候)가 소개됐다. 일본 고베여

자대학 야마우치 신지(山內晉次) 교수

는 일본 고대 국제 교류사 연구에서 본

장보고 논문에서 서기 840년대 급격한

기후변화를주목했다. 장보고의활동연

대(8세기말∼841년)와겹치는이시기

에신라는급격한기온저하를동반한한

랭기후를겪었다. 실제삼국사기에는애

장왕(809년)재위당시

1년동안이어진가뭄을

시작으로 798년부터

897년까지 가뭄, 기근,

홍수등기상이변이 27차례등장한다.

기후한랭화와강수량의급격한감소는

동아시아왕조의흥망과사회체계에도격

변을일으켰다. 일본에서는잦은기근과

역병이 발생했고 859년∼884년에 걸쳐

당나라에서는구포의난,방호의난,황소

의난, 이극용의난등반란이이어졌다.

840년위구르제국이와해됐고 842년티

베트제국이무너졌다.

야마우치신지교수는극한기상현상에

서장보고의당나라진출의이유를유추

한다. 사회적피폐와혼란속에서신라인

들중에는생계를유지하기위해고국을

떠나는이들이다수등장했고, 젊은시절

장보고도대규모인구이동의흐름에몸

을맡길수밖에없었을것이라고설명한

다. 장보고가원대한꿈을품고당나라에

간것이아니라살길을찾기위해중국으

로갔다는설명이다. 같은시기신라인이

일본으로이주한사실이일본역사기록에

도등장한다.

최근인류가경험하는기후재앙이인간

의 활동에 의한 온난화

때문이라는주장과단지

지구기후의장기변동과

관련된현상이라는부정

론이엇갈리고있다.하지만인류의번영

과쇠퇴가기후와밀접한관련을맺고있

다는데대부분동의한다. 기상이변은국

제적으로뉴노멀이됐다.최근광주전남

지역에시간당 100㎜가넘는 괴물폭우

가쏟아진것도예외가아니다.이제기상

이변에어떻게대처하느냐가우리의삶은

물론이고국가운명을결정하는당면과제

가됐다. 장구한인류의역사가알려주는

교훈이다.

/윤영기정치경제담당에디터penfoot@

김향남

수필가

비가갠아침,어디선가매미울음소리가들려온다.소

리의출처는안방창문쪽. 방충망에착달라붙은매미

한마리가기세좋게울고있다.신생아의첫울음처럼방

안가득싱싱한기운을퍼뜨린다.오호라,여기까지찾아

와준것도고맙고이렇게우는것은더뭉클한일이다.

매미는,어쩐지그냥지나칠수없는무엇이다.해마

다같은계절,같은시간에울지만,그울음은같으면서

도같지않다.여름이면늘있었던익숙한소리지만,작

년의내가듣던울음과올해의내가듣는울음은전혀

다르다.같은소리,그러나다른마음.

누군가에겐매미울음이잊었던여름의냄새를,또다

른이에겐오래묵힌그리움을꺼내게한다. 작년의나

는아득한어린날의기억을떠올렸지만, 올해의나는

어떤상실앞에서매미를듣고있다.내년의나는또다

른자리에서,또다른마음으로이울음을듣게되겠지.

매미의생은더욱우리를멈춰세운다. 땅속에서수

년을버티며견뎌낸뒤,지상에서겨우며칠남짓울다

가생을마감하는존재. 눈앞에보이는시간은찰나이

지만, 그 울음은오랜기다림끝에터진것이다. 생의

대부분을 침묵으로 채우고, 마지막 순간을 울음으로

불태우는생.그안에담긴절박하고비장한곡조가듣

는사람의마음조차서늘하게뒤흔든다.

옛사람들도 매미의 울음을 허투루 듣지 않았나 보

다.그들은매미에게서다섯가지덕을보았다.머리의

관은군자의기품을, 높은가지에매달린습성은고결

함을,이슬만을먹는습성은청렴함을,먼저울어계절

을알리는모습은성실과용기를, 죽어서도곧바로떨

어지지않는 습성은 절개를 상징한다고 했다. 요컨대

매미는고결한 정신의 표상으로, 올곧은 선비의 문장

으로비유되기도했다.

실제로 매미의 울음은 하나의 문장과도 같다. 침묵

의세월을지나마침내울수있게되었을때, 매미는

목청이아닌몸전체로노래한다.그울음은단순한생

존의 신호를넘어자기존재를남기려는간절한전문

(傳文)이다. 말이없던생애를대신해울음으로말하

는존재.그울음에는기다림의무게와순간의빛이하

나로겹쳐있어,듣는이로하여금자신만의여름을떠

올리게한다.사람들이매미에귀기울이는이유도여

기에있지않을까.

매미의울음은여름이라는한삶을통째로넘기는소

리다.여름은충만과절정의계절이다.봄이약속과시

작의계절이라면, 여름은 이미 도달한 생의 한가운데

를드러낸다.숨길것도감출것도없이빛과열과생의

절정을쏟아내는 계절. 그래서 여름의 문장은 뜨겁고

격렬하며단한번의절정에서숨을멈춘다.너무꽉차

서오래머무를수도없다.

여름의문장은 덧없음의 문장이기도 하다. 너무 충

만해사라질수밖에없다.그순간의빛과열은붙잡을

수없기에,우리는더더욱귀기울여기억하려애쓴다.

땅속의긴침묵과지상의짧은절정이한줄기울음으

로연결될때,그문장은종이에쓰이지않고공기속에

퍼져나뭇잎을타고흐른다.그소리는마음속깊이스

며들어각자의이야기로자라난다.

매미의울음은단순한생존의외침이아니다.그것은

몸을문장삼아써내려간삶의문장이다. 긴기다림을

거쳐비로소허물을벗고,세상을향해처음이자마지막

으로써내려간글.그문장엔문법도없고수사도없지

만,존재의전력을다해서쓴절절한고백이담겨있다.

텅빈방충망을바라보다가,나는그소리에깃든여

운을다시돌아본다.매미는울고갔지만,그소리는여

전히이곳에남아있다. 시끄럽다고고개를돌리기엔,

너무오래침묵한생의진동이그속에있다.잠시스쳐

갔을뿐인한존재의숨결이고스란히배어있다.

우리는종종누군가의말속에서삶을읽는다. 매미

의울음속에도땅속에서보낸긴기다림과지상에서의

짧은절정이한꺼번에녹아있다.거기에는 살았다라

는증명과 다녀감이라는흔적이오롯이남는다.그래

서그소리를듣는일은한생의시작과끝을동시에목

격하는일과도같다.

올여름,한마리매미의울음을들었다면,그것은한

생의문장을읽은것이다.그문장은뜨겁고도짧아읽

는순간이미사라져버릴지모른다. 그러나이순간에

도누군가는읽고,또쓰고있을것이다.

수필의향기

매미,한생의문장
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박석무

다산연구소명예이사장

우석대석좌교수

내란수사도특검을통해비교적올바르게진행되고

김건희특검과 채상병 특검 또한 제대로 진행되면서,

그처럼큰죄악들을둘러싼거짓과속임수도차츰밝혀

지고있다. 이제 계엄령의 트라우마에서 조금씩 벗어

나면서 차분하게옛날의책을차근차근읽을수있겠

다. 18년이라는모진귀양살이동안에도고향에두고

온두아들이훌륭한사람으로성장하기만그렇게도바

라던다산정약용은참으로간절한내용을담은수많은

편지들을두아들에게보내고또보냈다. 유배지에서

보낸 편지에는 주옥같은 다산의 가르침이 가득 담겨

있다.

세상을 살아가는 사람이라면 가장 귀하게 여길 것

은성실함이니 조금이라도 속임이 없어야 한다. 하늘

을 속이는것이가장나쁘고임금과어버이를속이는

것부터농부가농부를속이고상인이상인을속이는데

이르기까지 모두 죄악에 빠지는 것이다(又示二子家

誡). 라고말하여하늘즉자신의양심을속이는일이

가장나쁜일임을분명히밝혔다. 그때의임금은지금

으로치면나라이다. 나라를속이고부모를속이는일

또한하늘을속이는일못지않게악한죄이다. 동료를

속이고타인을속이는일이라고나쁘지않을이유는없

지만양심이나나라를속이는일에비해서는덜하다고

여길수있다.

요즘내란재판에서폭로되는거짓과속임수를지켜

보고3대특검을통해조사되는과정의거짓과속임수

를들어보면, 국가의최고지도자의반열에있던사람

들이저렇게뻔한거짓말을서슴없이지껄였던가를생

각해보면, 인간이라는 사람들이 저럴 수도 있다는 말

인가라는생각때문에우리모두의인간성에대한참담

한회의를느끼지않을수없는지경에이르게된다.녹

화된 육성으로그런일을했노라고온국민들이직접

들어서알고있는데그런말을한적이없다고생떼를

쓰고 거짓말을입에침도바르지않고해대는모습을

보면서인간에대한한없는실망에빠지지않을길이

없다.

얼마전문재인전대통령이윤석열을검찰총장으로

임명한배경을설명하면서검찰개혁을확실히해내겠다

는다짐을받았기에임명했는데총장이되자마자그와

는반대되는일만하는것을보고자기가속았다는죄책

감을면할수없다는이야기를한적이있다.대통령을

감쪽같이속여먹고검찰총장이라는큰직책에올랐으니

속임수가얼마나무서운것인가를알기에어렵지않다.

대통령이되자마자 바이든이냐 날리면이냐의궁색한

억지변명으로국민을당혹스럽게한이래얼마나많은

거짓말과속임수로나라를속이고국민을속여아내를

보위하고나라는망가지게하고말았던가.

감옥에 갇힌내란수괴의혐의자는또얼마나많은

거짓과속임수를 부리고 있는가. 몸이 아프다고 수사

와재판에는나오지않으면서자신의구속적부심재판

에는멀쩡한모습으로출석하는모습, 그또한얼마나

가당치않은거짓과속임수인가.체포영장의구인에는

옷을벗고시위하며병이났다고속이다가변호인접견

에는옷을입고나타나는그후안무치한속임수,이렇

게뻔한속임수가계속통하는오늘이니이것이법치주

의국가란말인가.어느순간잠깐거짓과속임은통할

수 있다. 그런데 3년이 넘도록 시작부터 끝까지 계속

거짓과속임수가통할수있다면이런나라가세상어

디에또있단말인가.

지금은내란 수괴의 문제만이 아니다. 아직도 반탄

이옳았고부정선거는사실이고계엄령은정당했다고

주장하는친윤 세력들이 있다. 거짓과 속임수에 철저

히눈을감고자기진영의이익만을위해 윤석열어게

인! 을외치고만있는세력들이아직도큰세력으로활

동하고있으니이거야말로진정한국가적위험요소이

다. 내란도좋고거짓과속임수도옳기만하다는세력

들,이들이온존하는한나라가온전할수있겠는가.이

제는정말로거짓과속임수의세력은깨끗이청산해야

한다. 특검과 재판에서 많은 진실이 밝혀지고 있는데

철저한수사와정의로운재판으로거짓과속임수를완

전하게몰아내는세상이반드시와야한다.

월요광장

거짓과속임수의세상은끝내야


