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예술가와친구들

그림그려무좀설명한지석철…이탈리아약사 유레카!

황인
미술평론가

마산중진학해이상갑에그림배워

홍대미대입학곽남신등과교류

반작용 으로중앙미술대전석권

82년파리비엔날레한국대표참가

김기린이전시공간문제해결도와

관객이작품훔쳐가감시세우기도

1 지석철은 1982년 파리비엔날레에서미니의자

100개를이용한작품을선보여주목을받았다. 2

반작용(Reaction), 170x219.7㎝, 캔버스에유

채, 2020. <사진지석철>

1980년이일자택에서지석철(왼쪽). 평론가이자홍대교수였던이일은제자지석철을매우아꼈다.

지석철은1953년마산신월동에서태어났다.세

살때부터는장군동에서살았다. 부친은동양주정

을 운영했다. 지부자하면 마산 최고의 재력가로

인근에서모르는사람이없었다.장군동집은당시

마산에서가장큰저택이었다.골목어귀에서대문

까지사철나무가무성하여사람들은 사철나무집

이라불렀다.마당의장미넝쿨아치가이채를띠었

다. 인근마산여고성지여고제일여고여학생들은

그냥지나치지못하고대문을빼꼼열고집구경을

하고싶어했다.

칠남매의막내인지석철은어릴때부터노래를

잘불렀다.해마다열리던마산항도제행사의하나

로음악대회가있었다.완월국민학교5학년지석철

소년이출전했다.매일생계란두개를먹으며맹연

습을했다. 성지여고에서열린예선전에남학생은

여덟명이출전했는데유일하게지석철만이본선이

올랐다. 결선은 3 15 회관에서열렸다. 둥근달을

부르는데클라이맥스에이르러자신도모르게관객

의 응원을 이끄는 어른 같은 몸짓이 나왔다. 그게

감점요인이되어2등상으로만족해야했다.

대표작 반작용 시리즈,극사실주의특징

마산중학교에진학하니미술교사로이상갑이있

었다.이상갑(1920~1996)은동경제국미술학교서

양화과출신이었다. 그는선전과동경독립전에서

활약했는데중앙화단과는떨어져마산에서후학들

을가르치고있었다.지석철은마산고등학교1학년

때부터신마산집에서구마산이상갑의화실을오

가며따로그림을배웠다.이상갑의현대미술원화

실은부림시장닭전골목에있었다.

이상갑은과묵하고단정한엘리트였다.마산어

시장에서일하는아낙네를많이그렸다.이상갑은

물감을아주조금씩덜어썼다.그런데도양감,질

감을다풍부하게표현했다. 거친 마티에르를걷

어내고부드러운파스텔톤느낌의유화를구현한

이상갑의작업은소년지석철에게깊은영감을주

었다. 몇년후청년지석철은최소한의물감층으

로 사물 내부의 심층을 걷어 올린 작품 반작용

시리즈로유명해졌다.스승이상갑의영향이여전

했다.

1971년,지석철은홍익대서양화과에입학했다.

동기로 곽남신김강용신중덕이석주 등이 있다.

여러구기종목에능했고,키가컸기에혼자서농구

대 앞에서 열심히 공을 던지곤 했다. 실기 수업은

절대로빠지지않았다.지석철은홍대정문에서극

동방송으로가다보면있는 카타리나에서핑크플

로이드와 레오나르드 코헨을 들으며 히피 문화에

빠져들었다. 카타리나의손님들은주로이대서강

대서울대에서도 유별나게 감성이 앞섰던 학생들

이었다.홍대근처인데도홍대생은별로없었다.어

쩌다곽남신이휙나타났다사라졌다.

대학2학년을마치고입대를기다리는동안지석

철은 마산 한성다방에서 개인전을 열었다. 120호

짜리투계와 100호짜리누드등많은작품을걸었

다. 전시를 보러 대학 친구인 곽남신김장섭이상

남이일(화가)등많은남녀학생들이마산으로왔

다. 이때선배인이두식손혜경부부도축하차마

산에왔는데, 아예지석철의장군동사철나무집에

서나흘을보내었다.지석철의모친은된장을풀어

끓인대구뽈찜을대접했다.내륙영주출신이두식

은이황송한음식을틈만나면사람들앞에서되뇌

었다.따뜻한환대속에모두가즐거운마산의시간

을보내었다.

대학을졸업하던해인1978년, 지석철은중앙미

술대전에서대상없는장려상을받았다.사실상서

양화 부문 1등 상이었다. 이때의 출품작은 반작

용이었다.홍대정문앞유정다방의의자쿠션가죽

의미세한주름과세월의힘에해진표피를색연필

과테라핀유로세밀하게그렸다.

1982년 10월, 파리비엔날레에민정기와함께

한국대표로 참가했다. 참가 작가로 선발되었다

는 소식에 지석철은 크게 고무되었다. 출품작은

익숙한 평면 작업이 아닌 처음 시도해보는 설치

작업으로결정했다. 배나무가지를잘라 6×6×

12㎝크기의미니의자 300개를만들었다. 그로

리치화랑에서개인전을가지면서시뮬레이션형

식으로설치작업에대한감각을익혔다. 자신감

이생겼다.

부푼마음으로파리로향했다. 현장에도착했는

데황당한일이발생했다.사전에파리비엔날레측

에요구한설치공간은가로10m였다.그런데행정

착오였는지 지석철이 작품을 설치할 공간 자체가

아예배정되지않았다. 김창열의자택을찾아가서

하소연했는데 무망했다. 우왕좌왕하던 중 파리비

엔날레의현장인파리시립근대미술관을들른김기

린을우연히만났다.지석철은난감한사정을밝혔

다. 김기린은파리비엔날레의예술감독을잘안다

면서그자리에서문제를해결해주었다.예술감독

의배려로프랑스관과일본관사이에지석철을위

한가로 10m의공간을줬다. 오히려상황이더좋

아졌다.

미니 의자 100개를 벽 가까이 한 줄로 쭉 세웠

다. 끄트머리 가까이에 있는 의자 하나를 90도로

돌려앞으로내놓고, 미니쿠션위에올렸다. 빨아

서낡은듯보이는쿠션이었다.오프닝이열리던날

의자두개가사라졌다.

관람객이슬쩍훔쳐갔던것.다음날여유분의의

자로보충을하긴했지만사태가지속하면문제가

될수있었다.지석철은항의했고주최측은전시가

끝날때까지작품앞에감시인을세우기로했다.전

시가 끝났을 때 감시인은당신덕분에한달동안

일자리가생겼고돈도벌수가있었다고지석철에

게감사의인사를했다. 한달동안전시를하면서

가장자주만난작가가영국대표로참가한인도출

신의아니쉬카푸어(1954~)였다.카푸어는지석철

의의자작품에많은관심을보였다.지석철은카푸

어의인도특유의냄새가나는안료작업이인상적

이었다.

130개국이참가한파리비엔날레는열명의우수

작가를선정하여비엔날레가끝난이후핀란드노

르웨이스웨덴등북구순회전시를가졌다.한국대

표지석철과영국대표아니쉬카푸어등이선정되

었다. 안타깝게도지석철은순회전까지는직접갈

수가없었다.

파리비엔날레 슬라이드 전시 부문에는 곽남신

김선등이참가했다.비엔날레가열리는동안지석

철은곽남신과스페인이탈리아스위스독일벨기

에등지로배낭여행을했다.서울을떠나기전에꼼

꼼하게사전준비를한곽남신이회계와진행을맡

은덕분으로여행은순조로웠다. 문제는지석철의

무좀이었다. 쉴새없이걷다보니무좀이점점심

해져로마에도착했을때참을수없는지경에이르

렀다.

인도출신카푸어,지석철작품에관심

약국으로 갔다. 이탈리아어로 무좀약을 뭐라

하는지모르는건당연지사. 지석철은볼펜을꺼

내어 종이에다 발바닥을 그렸다. 마음이 절실했

는지그날따라그림도잘그려졌다. 발바닥그림

위를 손가락으로 살살 간질이며 슬쩍 약사를 쳐

다보았다. 유레카! 유레카를연호한약사가자

신의이마를세게치며파안대소했다. 당신말이

뭔지 알겠다는 확신에 찬 표정으로 연고를 가져

왔는데이게직방이었다. 두청년의여행은무난

하게이어졌다.

1978년부터 널리 알려진 지석철의 작품 반작

용 시리즈는극사실작품이다. 한국 현대미술이

한동안형상과물성으로양분된상황에서단색화

(70년대당시는모노크롬으로불린)가주도하던

물성계열의추상화가우위를점하고있었다. 지

석철 고영훈 이석주 김강용 등 1970년대의 청년

세대는 물성 계열에 저항하듯 극사실(하이퍼 리

얼리즘)을내세웠다. 이들은이미개념미술을충

분히공부한세대였다. 개념미술이될수있는대

로 묘사를 배제하는 미술을 지향한다면, 이들은

지극한노동을동반한손의그리기기능을회복하

려했다.

지석철은 사물의 순간적 모습을 그리고 있으나

기실그가포착한것은사물의존재를지탱해온오

랜시간이뿜고있는팽팽한밀도다.홍익대교수로

정년을마쳤다.최근새로운해석의반작용시리즈

를그리고있다..

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획

과공학과미술을융합하는학제간연구를병행하

고있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지

금은거의작고한대표적화가들을많이만났다.


