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이병열

4 19민주혁명기념사업회장

광주는대한민국민주화시원지요호남의대표도시

로국난의 고비마다 중심에 서왔다. 조선시대 호남의

병들이나라를위해얼마나위대한역할을하였는가는

1593년7월16일임진왜란당시이순신장군이사헌부

현덕승에게보낸편지내용을보면알수있다.

절상호남국가지보장(竊想湖南國家之保障) 약무호

남시무국가(若無湖南是無國家)란글귀는호남은나라

의울타리요, 만약호남이없으면나라도없다는이순

신장군의뜻이피력되어있다.

광주 금남로는 민주화 발발지로 3 15의거, 4 19혁

명, 5 18민주화운동, 6월항쟁,촛불혁명, 12 3비상계

엄항쟁지등으로유일의대한민국민주화시원지다.

광주는민주화의도시요민주성지다 세월이흘러도

변하지않는것이있다.바로우리도시,광주가품고있

는 역사문화의 정체성과 광주정신이다. 우리는 매일

수많은버스를타고내리지만광주의버스가운데에는

특별한의미를지닌버스가있다.

바로419번, 518번,그리고1187번버스다.이세노

선은단순히사람을실어나르는차량이아니라광주의

역사문화와혼을함께싣고달리는버스,곧길을달리

는광주정신이다.

419번 버스는 4 19혁명정신과광주정신을싣고광

주시내를달린다. 1960년 4월 19일자유와정의를위

해불의에항거한광주학생들과시민들은금남로와충

장로거리에서경찰이최루탄등으로저지하였으나거

센파도를막지못했다.

그 정신을기리기위해, 4 19기념사업회는 4 19 최

초발상지(중앙초교<=>서방사거리) 거리를 지나는

419버스운행을광주시에제안,광주시는이를승인하

고2012년 4월 14일기존금남56번버스를 419번으

로바꾸었다. 바로이길이 4 19영웅들이자유와정의

를위해피흘리며목숨을걸고투쟁했던장소다.

이버스는조선대학교에서출발해문화전당(옛전남

도청앞광장),예술의거리,대인시장,광주고,전남대

후문으로이어진다.

그 길은광주의학생운동과민주정신이피어난자

리이기도하다. 4 19 영웅들은직접419번버스를타

고 시승행사를 갖고 고비고비 4 19격전지를 바라보

면서당시를회상하기도했다. 419 버스가숭고한 4

19정신과 광주정신의 불씨를 영원히 이어가길 바란

다.

광주의이름을전국에알린또하나의버스가있다.

바로518번버스다. 518번버스는1980년5월18일부

터 5월 27까지광주시민과학생들이군사독재에맞서

자유와민주주의를위해저항하면서많은희생이있었

고광주시내외곽은국군들로포위돼있었다. 광주는

고립된섬도시였다. 광주 5 18의 아픔과민주화의자

부심을싣고달리는버스다.

2006년운행을시작한518번버스는5 18민주화운

동을기념하기 위해 만들어졌다. 그날의 아픔을 잊지

않고그 민주화정신을 후대에 전하기 위한 상징이다.

이노선은 5 18 국립묘지와옛전남도청, 금남로를지

난다.그곳은광주시민이피와눈물,목숨을바쳐민주

주의를지켜낸자리다. 518번버스는단순한대중교통

이아니라빛고을광주시민의혼과민주화를이어주는

달리는버스다.

대다수는 광주하면 무등산을 연상한다. 1187번 버

스는무등산높이1187m를표시한다광주를상징하는

무등산행 버스로 민주성지를 달린다. 무등산은 광주

시민의꿈과희망,미래를품고있다. 2004년광주시시

내버스노선개편때 18번 노선을 현재의 1187번으로

변경운행하고있다. 기점은덕흥동, 종점은무등산국

립공원(원효사)이다.

달리는광주정신419, 518, 1187 이세숫자는단순

한버스번호가아니다. 광주의역사문화유산, 광주시

민의자존심,그리고세대를잇는약속이다.버스한대

가 도심을달리는동안과거의희생과미래의희망이

함께움직인다.

광주는 늘 현재형의 역사를 써 내려가는 도시다.

419번은 자유와 정의를, 518번은 민주와 인권을,

1187번은 희망과 상생을 싣고 달린다. 419 ,518,

1187 광주시내버스는단순한교통수단이아니라광

주의정체성과광주정신을싣고달리는버스다.

기 고

달리는광주정신

社說

근로장려금,실질소득반영해제도개선해야

근로장려와소득지원을목적으로저

소득가구에지급하는근로장려금수급자

가해마다급감하고있다고한다.

더불어민주당 최기상(서울 금천구)

의원이 국세청으로부터 받은 자료에 따

르면 2023년(귀속 연도)에 근로장려금

을 받은 광주전남지역 가구는 33만

1000세대로전년보다 9000세대가줄었

다. 지역 내 근로장려금 수급 가구수는

2021년 34만 5000세대, 2022년 34만

세대로해마다감소하고있는데매년신

청 가구 가운데 6~7만 세대가 탈락하기

때문이다.

근로장려금은국세청이2008년도입한

제도로 총소득 4400만원 미만의 맞벌이

가구의 경우 330만원을 받는 등 저소득

가구에게 총소득의 7.5~8.9%를 지급하

고있다.

하지만지급기준이물가를반영한실

질소득이아니라명목소득이다보니최근

고물가로인해월급등명목소득이조금

는데반해실질소득은오히려감소했는

데도혜택을받지못하고있다.

광주만 하더라도 2023년 가구당 근로

소득은전년보다 0.4% 올랐지만소비자

물가상승률은 3.7%에달해근로장려금

수급자감소의원인이라는것을알수있

다.

현실과동떨어진재산요건도문제다.

수급자가되려면모든재산의합계액이2

억 4000만원 미만이어야 하는데 여기에

는부채까지포함돼대출을끼고집한채

가지고있는가구도수혜를받을수없을

정도로비현실적이다.

근로장려금은맞벌이가구를기준으로

총소득이 연간 4400만원을 넘으면 받지

못할정도로저소득가구가대상이다. 그

런데도실질소득을감안하지않고부채까

지자산으로보고수급자를결정하는기

준탓에유명무실해지고있다. 지금이라

도현실에맞게제도를개선하는것이도

입취지에맞는일이다.

금타광주공장시범가동…아무리급하다지만

금호타이어가지난5월대형화재로전

소된광주 2공장에대한시범가동에들

어가자노조가안전문제를이유로반발

하고있다.

금호타이어광주공장은80여명의근로

자를투입해오전오후 2교대로하루 16

시간씩 가동하면서 1000본의 타이어를

생산하고있다고한다. 회사측은비닐과

천으로 지붕 가림막을 설치했기 때문에

문제가없다고하지만근로자들은 반야

외환경에노출된상태에서작업을할수

밖에없어안전사고는물론초겨울날씨

에따른추위도문제가아닐수없다.

지붕도 없는 공장에서 작업하는 것은

인권과안전에관련된문제라며반발하는

노조에대해회사측은지붕이뚫린곳에

서작업은이뤄지지않고있고이달중지

붕보수가완료되면작업을재개할것이

라고해명하고있다.지붕이뻥뚫려있는

지가림막이있는지는중요하지않다. 안

전한작업환경이아니라는점에서 오십

보백보 차이다.

회사측이광주공장가동을서두르는것

을이해못할바는아니다.광주공장이금

호타이어 국내 생산량의 40%를 차지하

고있고올해매출 5조원을목표로삼았

는데느닷없는화재로차질이생겼기때

문일 것이다. 실제로 올해 3분기 실적을

보면 전년 같은 기간 대비 영업이익이

22.6% 감소해광주공장화재영향을받

았다.

그렇다고서둘러공장가동을하는것

은 근시안적 태도라는 비판에서 자유롭

지 못하다. 이재명 정부의 산업 현장 최

대관심사인안전강화와중대재해예방

과도배치되는것으로리스크가너무크

다. 9명의사상자와실종자를낸울산화

력발전소보일러타워붕괴사고도안전

대책 없이 무리하게 작업하다 발생하지

않았는가.

금호타이어의광주공장가동은비단근

로자뿐아니라주변시민들도불안한시

선으로바라보고있다. 급할수록돌아가

라는말을명심했으면좋겠다.

동주문학상10년

올해는윤동주시인이세상을떠난지

80주년이 되는 해다. 광복을 불과 몇 달

앞두고후쿠오카감옥에서의문의죽임을

당한그의삶은많은이들에게안타까움

을주었다. 해맑은영혼의소유자였던윤

동주는유년시절부터 어린이 잡지등을

구독하며시인의꿈을키웠다. 광명중학

교를 거쳐 서울의 연희전문(현 연세대)

을졸업후일본유학을떠난다.릿교대에

입학하고도시샤대로옮겼지만사상이불

온하다는 죄목으로 일경에 체포돼 옥사

(獄死)를당한다.

윤동주시인의80주기

와 맞물려 그를 기리는

다채로운행사가진행된

가운데지역에서도의미있는무대가펼쳐

졌다. 지난달광주남구문예회관공연장

에서 무대에 올려진 융복합 공연 윤동

주, 그를만나다는시인의시세계를다

층적으로 보여줬다. 특히 자화상 , 서

시 , 별헤는밤 등애송시들을모티브로

한창작곡과샌드아트, 낭독등은세대와

장르를초월한공감의무대였다.

이에 앞서 일본 도시샤대는 지난 2월

윤동주시인에게명예박사학위를수여했

다. 1875년설립된도시샤대학이사망한

사람을대상으로명예박사학위를수여한

것은처음으로, 그만큼윤동주의문학과

삶이일본인들에게도울림을주고있다는

방증이다.대학측은 윤동주시인을우리

가지켜주지못한데대한미안함이담긴

결정이라고언급했다.

문학계에서도 윤동주 80주기 관련 행

사들이진행됐다.광주일보와계간 시산

맥이공동주관하는 동주문학상은올해

10회를맞아어느해보다그의미가남달

랐다. 윤동주시인의시정신을구현하고

확산하는 데 초점을 두

고 있으며 본상 1000만

원을비롯해해외작가상

등모두4개부문에걸쳐

상을수여한다.

본상수상자인김종미시인은인터뷰에

서 시인의길을끝까지가는과정에동주

문학상수상이라는꽃을만났다며 윤동

주시인은누구보다현존재를살다간시

인이었다고소감을밝혔다.모국어로글

을쓰고사유를한다는것은그자체로축

복이다. 나아가시를통해불의한세계를

고발하는 것은 윤동주 시인의 유훈에도

부합하는일일것이다.

/박성천문화부장skypark@

박용수

수필가 동신여고교사

1970년초, 광주사람들조차모르는무각사를김호

남이찾아든다. 박정희의첫째부인이다. 그녀는무엇

때문에낯선광주까지온걸까.

지금과 달리 무각사(無覺寺)는 상무대라는 군부대

사찰이다. 무는무심, 무위, 무아, 무념등절대적이

자까마득한경지를, 각은궁극의깨달음인해탈의경

지를가리키는불교용어다.무와각은전혀같지않은

반의어이면서같은 의미를 지닌 동의어다. 이 무각사

에는현대사에잘알려진여인과철저히감춰진여인에

얽힌아픈이야기가서려있다.

불교에서 6 바라밀은생사고해를건너열반의경지

에이르는실천수행방법이다. 재물이나불법을베푸

는보시,철저히계율을지키는지계,온갖번뇌를참고

언짢은마음을견디는일이인욕, 그리고부단한정진

을통해선정과반야에들수있다.

김호남은해인사와 연호사, 부산 등지의 경상도 여

러 사찰을 떠돈다. 남편이었던 박정희가 1963년부터

1979년까지집권했으니, 그가누린영광의이면에첫

째부인이었던김호남에대한감시는여간아니었을것

이다.그래도한때왕의여자가아닌가.

그런데 그때마다 육영수가 찾아와 도움을 준다. 그

것도몇년,오랫동안청와대감시는물론,육영수의도

움은그녀로서그리탐탁지않았을것이다. 아니훌훌

벗어나고싶었을 게다. 한 명은 지긋지긋하게 자신을

감시했고,또한명은지긋지긋하게찾아왔다.그지독

한사람감옥에서벗어날곳은어디일까. 호남(好南),

이름부터운명이었는지모른다.

바로 무각사다. 무각사는 1971년 구산(九山) 스님

이막창건한사찰이다. 민간인과단절된사찰은김호

남에게 자신을 감추며 인욕 하기에 안성맞춤이었을

것같다.게다가대구에서멀고도낯선곳이다.호남은

아니무각사는김호남이택할수있는최고선택지였는

지모른다.

그런데김호남의뜻은여기서도이루어지지않는다.

육영수의 발길은 질기게 이곳까지 이어진다. 부처님

손바닥안, 사찰조차사찰한절대권력을피할수없었

다.덕분에무각사는짧은시간에번창했다.왜육영수

는그렇게 그녀를 따라다니며 도왔을까. 혹시 자신에

게곧닥칠미래를예측했던걸까.아니면자신도견딜

인욕이있었던걸까.

그리고얼마후1974년육영수는8 15 광복절기념

식날급사한다. 5년 후, 1979년 10월 26일에는박정

희도야수의심정으로유신의심장을쏘았다는부하의

총탄에비명횡사한다.둘다예상치못한최후다.

어쩌면그녀는이무각사에서그녀의최후를알았을

것같다. 그리고 상무대 영창으로 끌려온 시민군들을

보았을것이다. 그때그녀심정은어땠을까. 상무대는

1994년장성삼서면일대로옮긴다. 무각사는군대라

는심산유곡에서 벗어나 시민 품으로 돌아온다. 그리

고 1991년, 독재의막이내릴즈음, 그녀역시시난고

난한칠십여생을마감한다.

그녀의생은 인욕의삶이었다.환영받지못한결혼

과출산, 초지일관남편의외면, 더는견딜수없던그

녀는더맹렬히인욕하고자부처님품에귀의했다.열

여섯에결혼하여딸하나낳고죽을때까지반백년이

훌쩍넘는인욕의기간,특히그가집권한장장17년동

안그녀는시시각각촌각을다투며법당에서간절하게

선정과지혜를염원했을것같다.그선정과반야가바

로 깨달음외에아무것도없는 무각 아니던가.

박정희는1963년5대대선에서호남에서35만표차

의몰표를얻어서15만표차로당선되었다. 그렇지만

집권이후아내를끝까지외면했고, 철저히호남을배

제했다. 시종일관 김호남을 미워했던 것처럼 호남을

배척한지역감정을기반으로정권을유지한것이다.

그런그의공식적인부인둘이만난지점이바로광

주무각사다. 한 치앞삶도보지못한게인간이라더

니, 그가외면한아니배신한광주한복판에서그의전

처와후처가서로연민을주고받으며화해하려했다는

사실이아이러니하다.

부하에게 버림받은 대통령, 그리고 광적인 욕망에

쌓인 지아비와얽힌두여인이생의실타래를풀려고

했던,생의많은교훈을주는무각사.오늘은이곳에서

미워한죄,그삶의 무각을깨워본다.

수필의향기

무각사와두여인
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일저녁7시25분별세했다.향년62.

1980년 5월 민주항쟁기간에는고등학생신분으로

투사회보를 뿌리며 항쟁의 대열에 참여했던 소년투

사였으나,계엄군이광주로재진입한다는소식을듣자

총을들고YWCA시민군결집장소의정문을지킨무

장시민군으로광주의새벽을지켜내다끝내체포되어

감옥에갇혔던소년 폭도였다.

김 군이 눈을 감은 날짜가 벌써 한 달이 다 되어간

다. 5월, 새벽을 지킨 소년들 (2023.2. 백산서당)이

라는책은 10대들의 5 18 민중항쟁기록이라는부제

가보여주듯5월27일새벽을지키다가죽어갔거나살

아남아민주주의를회복하려생을걸었던소년들의이

야기를모은책이다.그책에나오는김향득군의이야

기와별세한뒤신문기사들을참고하여더잊히기전에

김군에관한삶과의혼을알리고싶었다.

1962년생인김군은1979년광주대동고등학교2학

년학생이었다. 그때나는그학교에서영어를가르치

던교사였다.김군은같은학년친구들과함께정부정

책(유신시대)에 반대하는 시위를 교내에서 감행했었

다.그날이1979년10월26일이었다.데모주동자로7

~8명이수사당국에끌려가온갖고초를겪으며조사를

받았다. 퇴학당하고 구속되는 등 온갖 고생이 기다리

던때, 아침에일어나보니그때대통령이부하의총에

맞아세상을떠난뒤가되고말았다.학생들은모두풀

려났고조사를받게되어있던나도아무런일이없고

말았다.그런행운도다있었다.

그러나해가지나자 1980년 5 18에그들학생대부

분이소년시민군이되고총에맞아죽기도했지만끝

내는새벽을지킨소년들이되었으니, 그대표적인물

의한사람이바로김향득군이었다. 체포되어보안대

로끌려가상무대영창에갇히면서그들이당한고문과

탄압은필설로설명할수없음을그들의기록에서확인

할수있다.

고문으로몸이위험해지자 2개월만에김향득은출

소했다. 그는 병을 앓으면서 학교에 다녔고 학교에서

배운사진기술로사진작가가되어5월이후의광주전

남민주화역사를앵글에담기시작했다.수만장의사

진을남겼다니그의애국심을어떻게설명할수있겠는

가. 영창에서얻은고문으로인한병은끝내그에게파

킨슨병으로옮겨졌고,병을앓으면서도그는사진찍기

를멈추지않았다. 마침내 2023년 4월중순자택에서

쓰러져 폐렴과신우신염진단을받고의식을잃은채

병상에서 2년이넘도록신음하다지난달끝내불귀의

객이되고말았다.오호통재로다!

김군은고교생시절부터사회과학서적등을탐독했

고독서회에가담하여많은책을읽으면서유신독재에

맞서야한다는저항의식을키웠다고한다. 5월26일계

엄군이재진입하면시민군은모두죽을수밖에아무런

방법이없었기때문에죽기로각오한대학생시민군들

은 어린 학생들은 모두 귀가하라고 강하게 요구했지

만, 새벽을 지킨 소년들은 거짓말까지 하면서 도청과

YWCA를지키는위대한 5 18 정신을제대로실천하

였다.죽음으로민주주의를지켜내자는위대한희생정

신을실천으로옮겼던것이다. 이얼마나거룩한희생

정신인가. 죽기는싫고살기를원하는것이인간의보

편적마음이다. 그런 인간의 본능을 극복하고 죽음을

택한장엄한애국심, 나라를위해목숨을초개처럼버

렸던애국선열들과무엇이다른가.

선배 대학생들의 요구를 거절하면서 왠지 나 혼자

가기가 쑥스러웠어요. 만약에 가면 진짜로 군인들이

와서진압을하면서형들다끌려갈것이고죽을것인

데 라는 생각에서 총을 들고 YWCA 정문을 총을

들고지키다가계엄군에게생포되고말았으니,순진무

구한소년의참다운마음을읽을수있지않겠는가.그

런생각과행위도위대하지만병든몸으로역사를잊어

서는안된다면서5 18과민주주의의유적을모두사진

에담았던작가정신또한잊어서는안될김향득의탁

월한정의로운마음이었다.

만날때마다건강하지못한모습을보면서도큰도움

도 주지못했는데이제영원히세상을떠나고말았으

니,의인을잃은나의마음은참으로아프기그지없다.

향득군!이제는영원한안식을누리며편히쉬게나.

월요광장

5 18소년시민군 고김향득사진가


