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예술가와친구들

황인
미술평론가
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께했다. <사진곽남신>

1971년홍대미대수석으로입학

그림자시리즈로화단주목받아

박서보,파리유학길추천서써줘

전공은판화로…김기린등과교류

귀국후홍대한예종서교수지내

2024년 덫에걸린그림자 개인전

홍대입학자퇴재입학곽남신

파리유학선 그림자도버렸다

곽남신은1953년군산에서태어났다.부친곽노

철은정자옥백화점(해방후 미도파가됨)에서근

무하다가군산세관중국무역선통역사로일했다.

부친은젊을때만주와상해에서생활한적이있어

중국어를잘했다.안동출신의모친김봉희는군산

도립병원간호사였다.병원을찾은환자의형인통

역사와결혼을하게 되었다. 해방이 되었다. 6 25

전쟁이끝나자곽씨일가는군산의월명동적산가

옥에터를잡았다. 1959년, 곽남신은군산금광국

민학교에입학했다.

1961년부친이서울종로구광교근처에제과점

을 개업했다. 곽씨 일가는 안국동에 터를 잡았다.

곽남신은수송국민학교로전학했다.곽남신이6학

년되던해,합정동주택단지로이사했다.곽남신의

목가적생활이시작되었다.당시합정동은논밭일

색이었다.군산시내인월명동,서울한복판인안국

동에서도시아이로자란곽남신에게는생소한환

경이었다. 논두렁을따라가며개구리메뚜기우렁

이를잡았다.망원동강가로나가조개를잡았다.

합정동 주택단지의 이웃으로 수필가 피천득

(1910~2007)이살고있었다. 피천득의부인과곽

남신의모친은사이가좋았다. 나중에일진그룹의

회장이되는젊은사업가이진규(1940~ )도 근처

에살면서곽남신일가와각별한관계를맺는다.나

중에미대생이된곽남신은그집자녀들에게그림

을가르쳤다.이진규는집안형편이어려워진곽남

신의대학등록금을지원해주기도했다.

피천득의소개로곽남신은숭문중고등학교교장

서기원을만나숭문중학교에입학했다. 2등으로입

학했다. 숭문중 미술 교사 이광하(1942~2020)는

곽남신의재능을발견하곤미술을권했다.미술반에

들어갔으나 불량한 선배들에게 실망했다. 몽둥이

50대를맞고서야미술반을나올수가있었다. 미술

의꿈이다시싹텄다. 숭문고3학년이던해6월, 미

술교사이상락의소개로홍익대강사최명영의화

실에서지도를받기시작했다. 처음으로그린석고

상아그리파는2절지종이를다채우지못하고한가

운데조그맣게몰아서그려진이상한그림이었다.

김기린,곽남신의서울행항공권사줘

1971년,홍대미대에수석으로입학했다.동기로

는지석철장석원김강용이석주정덕영등이있었

다.자신이기대했던것과는다른미술교육에실망

했다. 2학년때서양화과를자퇴했다. 독학으로문

학과미술을공부했는데한계가왔다. 1973년, 홍

익대미대에재입학했다.고영훈이일이상남김장

섭등과동급생이되었다.

당시현대미술을하는화가들에게판화가유행

이었다. 판화는뉴미디어로인식되었다. 1974년,

홍익대 재학생이던 고영훈 김선 김용익 김장섭

이상남 이인화 이일 장석원 등과 함께 미국문화

원(USIS) 화랑에서 열린 판화 10인전 에 출품

했다.

1976년,공군방위병으로제대했다.곧바로복학

하면형제세명이동시에등록금을내어야할상황

이라복학을일년미루었다.홍대정문에서극동방

송으로가는길음악다방카타리나건물 2층에화

실을구했다.카타리나는퇴폐의기운이진하게배

인바였다. 거기서 100미터쯤더가면샌드파이퍼

가있었다.디자인과선배가운영하는바였다.

곽남신은가끔그집에서애플와인파라다이스를

마셨고음악도틀었다. 박기태와근처에서화실을

하던이석주가곽남신의화실을자주찾아왔다.카

타리나에서술을마시던친구들이곽남신의작업실

로올라와기타를치기도했다.저녁마다시장통아

니면공원앞 (나중에계단집이된) 해장국집에서

소주를마셨다.화가박고석의아들이자건축가김

수근의조카인박기태덕분으로공간사랑을무상으

로출입하며많은공연을보았다.

복학하여윤진섭장경호최민화등을교우로만

났다. 여기에정현김수자등이가세해카타리나2

층의화실을드나들었다. 1980년,이대부속중학교

미술 교사였던 김용익과 함께 화실을 개설하면서

카타리나시대는끝났다.

1977년, 곽남신은홍익대학술예술상평론부분

에 대중은불청객인가? 라는평론으로당선했다.

미술평론가이일이심사위원이었다. 1979년 대학

을졸업했다. 이일은곽남신에게미술이론을공부

할것을권했으나곽남신은1980년홍익대대학원

서양화과에입학했다.

이무렵곽남신은그림자시리즈로화단의주목

을받았고유명세를치렀다.여러전시회에초대받

았다.그림자작업이아닌다른작업을시도하고싶

어도계속되는전시때문에그럴수가없었다.변화

하려면 서울을 떠나는 수밖에 없었다. 1984년 4

월, 유학을 결심한 지 3개월 만에 파리에 도착했

다. 학교에지원하려면서울의알리앙스에서불어

를배웠다는증명서가필요했다. 불과 3개월의수

업으로는 알리앙스에서 증명서가 나오지 않았다.

이일은곽남신이대학에서붙어수업을받은바가

있다고증명서를써주었다. 그증명서가나름대로

효과가있었다.박서보가추천서를써주었다.

파리국립장식미술학교(아르데코)의 인터뷰는

곽남신을따라아르데코까지온한국인친구가통

역을 해주었다. 당시 보자르는 28세, 아르데코는

30세까지입학자격이주어졌다.한달만지나면곽

남신은31세가되고입학의기회는영영사라진다.

교수들은곽남신의포트폴리오를보고는그림실력

에감탄했다.첫해는실기만하고불어소통이가능

해지는이듬해부터이론수업을들으라는조건으로

입학했다.전공은판화를선택했다.교수는곽남신

에게그림자작업을계속할것을권했다.그걸하지

않으려고 온 파리가 아니던가. 독한 결기로 그림

자를버렸다. 1986년11월아르데코를졸업했다.

파리에서김기린신성희정현김원방유재길오

병욱이형우장승택 등과 교류했다. 도불하기 전

서울견지화랑에서김기린(1936~2021)의개인전

을 보았다. 검은 바탕에 검은 점이 감동적이었다.

파리에서김기린은미술품복원일을,부인은도서

관사서일을하

며 생활하고 있

었다. 김기린은

곽남신을 불러

지고라고하는

양다리 고기를

요리해주었다.

후배를 위해 네

댓시간동안요

리를 하며 맛있

는 와인을 고르

는 김기린의 표

정은 늘 따뜻했

다.

매체실험왕성…이중섭미술상수상도

1988년, 지도교수의추천으로피카소의젊은시

절작업실이었던몽마르트르의에스파스바또라부

아르에서개인전을가졌다.그개인전에가진돈을

다써버렸다.김기린이곽남신의서울행항공티켓

을끊어주었다.

1990년, 몇해전에신설된홍익대미술대학판

화과의교수가되었다. 1995년은판화계가분주했

다. 3월에서울판화미술제가열렸다. 곽남신은젊

은판화가들과함께 내일의판화를결성하여창립

전을열고, 11월에판화동인잡지인 프린트비전

창간호를윤익영정영목김용식등과함께발간했

다.서울판화미술제를주관하는판화미술진흥회에

서 발간한 무크지 판화 제1호에 인터뷰 피에르

슐라쥬와크리스티앙라베대담을번역하여실었

다. 1997년,홍익대를사임하고한국예술종합학교

미술원교수가되었다.

2024년에는 홍익대 후배 이인범이 큐레이팅을

맡은 더스페이스 138 에서개인전 곽남신_덫에

걸린그림자를열었다.다양한매체가등장하는전

시회였다. 2025년에는 이중섭미술상을 수상했

다.곽남신은또래의동료들과비교하면매체의실

험이매우왕성한작가다.곽남신은초기에선풍기

나뭇가지등현상의그림자를그리며두각을드러

내었다.

현상은본질의그림자다.그림은현상을그린다.

그렇다면곽남신은현상이라는그림자의그림자를

그렸던셈이된다.곽남신의전공이었던판화를비

롯하여오늘날의뉴미디어작업은그림자의그림자

작업이다. 일찍곽남신이캔버스에절묘하게표현

했던그림자가판의전사혹은모니터의빛과어둠

으로표현될뿐이다.곽남신이미술의본질을향한

질문의형식으로던졌던 그림자는세월이흘러다

른모습으로등장하여오늘날다양한매체를구사

하는현대미술의중요한키워드가되었다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획

과공학과미술을융합하는학제간연구를병행하

고있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지

금은거의작고한대표적화가들을많이만났다.


