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민은기의클래식비망록

내공연에평론가는사절 외길인생작곡가쇤베르크

민은기
서울대음악학과교수

오스트리아출신 현대음악의아버지

가난한유대인출신으로음악독학

말러슈트라우스눈에띄며명성

소음 엉터리 평단반응가혹

관객소란피워경찰출동하기도

무조음악이론화한 12음기법 창시

말년에히틀러피해미국으로망명

1오스트리아출신작곡가쇤베르크. 화성법을혁

신적으로 변화시켜 현대음악의 아버지라 불린다.

2화가이기도한쇤베르크가본인을그린 푸른자

화상 . <사진사회평론,중앙포토>

쇤베르크의 제자 알반 베르크(왼쪽)와 안톤 베베

른. 쇤베르크와함께 신빈악파를형성하며평생

의예술적동지로남았다. <사진사회평론>

현대음악을어떻게정의할수있을까. 전문가들

은아마도다양성과실험성,새로운매체와사회적

메시지등을말하리라. 하지만대중들에게현대음

악은늘이해할수없는어떤것으로정의된다. 뭔

가있는것같기도하지만정말그런지잘모르겠고

설명을들을때는고개를끄덕이지만돌아서면여

전히의문이남는것.현대음악은어쩌다이렇게대

중으로부터 유리되었을까. 아름다워야 예술이란

통념을깨버리고혁신적인실험을거듭한결과다.

끔찍했던두번의세계대전도영향을미쳤으리라.

하지만아방가르드음악가들이청중의반응보다자

기들이하고싶었던것에만매달렸다는것이더근

본적인이유가아닐까.

청중불신하며엘리트대상 사적연주회

철저하게예술에몰두했기에대중으로부터멀어

졌다는역설.그시작은현대음악의아버지라불리

는쇤베르크였다. 쇤베르크이전만해도청중들은

이해하기힘든새로운작품을만나면야유와비난

을보낼망정관심의끈을놓지는않았다.초연에서

의야유가나중에열렬한환호로바뀐경우도적지

않았으니까. 하지만세기말현대문명이낳은혼란

과공허가모든것을바꾸어놓았다.예술가들이인

간의잔혹성이나산업사회의불안과소외라는어두

운내면을파고든반면대중들은허무를극복하기

위해순간의쾌락과말초적자극을쫓았다.그러한

괴리속에서쇤베르크는타협하지않고자신의예

술적신념을굳게지켜나갔다.

유대인에대한사회적차별과혐오가노골화되던

1874년유럽.빈의게토에서가난한유대인의아들

로태어난쇤베르크에게고독은운명이었다. 8살에

바이올린을처음접하고음악가를꿈꿨으나음악을

배울형편이되지않아다른작곡가들의작품을모

방하며혼자스스로작곡을깨우쳤고놀라운재능

덕에얼마지나지않아현악 3중주를혼자작곡할

정도의실력이되었다.하지만15살에아버지가돌

아가시는바람에생계를위해사설은행에취직해

야 했고, 학업을 중단할 수밖에 없었다. 그럴수록

배움에대한열정은오히려뜨겁게불타올라저녁

마다문학과철학을독학하였고, 음악을전공하던

다비드요제프바흐와오스카아들러같은또래친

구들로부터연주와화성법을배웠다.

그렇게쌓은실력으로들어간아마추어오케스트

라.지휘자알렉산더폰쳄린스키와절친이된것은

쇤베르크의인생에서전혀기대하지못했던기적이

었다.빈음악원에서안톤브루크너등을사사한쳄

린스키는빈최고의거장브람스도인정한실력자

였고, 쇤베르크가그토록목말라했던정규음악교

육의 기회를 제공해 주었다. 1897년, 쇤베르크는

빈 음악가협회 회원들 앞에서 쳄린스키의 조언을

받아완성한 현악4중주D장조를연주하여큰호

평을받았다.

쇤베르크의등장을가장반긴것은빈의혁신적

인작곡가구스타프말러와리하르트슈트라우스였

다.이들은그가새시대를이끌어갈천재적인재목

임을알아보고재정적,정신적지원을아끼지않았

다.말러는쇤베르크의밀린집세까지대신내주며

쇤베르크의혁신적인실험들을열렬히지지해주었

으며,슈트라우스역시그를응원하며작곡지원금

과강의기회를마련해주었다.그의강의는명성이

높아서그가학교를그만두었을때도몇몇학생들

과는개인교습을이어갔다.그렇게가르친제자가

그와함께이른바 신(新)빈악파를형성하며평생

의예술적동지로남았던안톤베베른과알반베르

크이다.

하지만그에대한예술가들의평가와청중의반

응은시작부터크게엇갈렸다.정식으로작품번호

를처음붙인 Op.1부터 Op.3까지 첫 작품들부터

청중의거센항의를받더니,유명한현악6중주 정

화된 밤조차 초연 기회를 얻지 못해 작곡 후 3년

만에간신히무대에올라서모욕적인혹평을들었

다.이후에도쇤베르크의작품에대한평단의반응

은갈수록더가혹해졌다. 1907년 실내교향곡 초

연때는 거칠고꼴사나운민주주의자들의소음이

라는비판을받는가하면그이듬해발표된 현악4

중주2번에대해서는 진짜엉터리음악이라는논

평까지받았다.

현악4중주2번은그가쳄린스키의여동생이자

자신의아내인마틸드에게헌정한곡으로, 이때는

바로그녀가젊은화가게르스틀과사랑에빠졌던

시기였다. 쇤베르크가 친동생처럼 아꼈던 게르스

틀이자신의아내와불륜을저지른것이다.그래서

일까. 1악장의구조적화성과조성이곡이진행됨

에 따라 점차 사라져 4악장에 이르면 불협화음이

의무감을벗고마침내해방을맞는이곡의서사가

의미심장하다. 아이들을 봐서라도 제발 돌아오라

는쇤베르크의간청을마틸드가받아들여결국가

정으로돌아왔고, 그녀로부터청혼을거절당한게

르스틀은자살로25년짧은생애를마감했다.

소신이지나치면때로괴팍해지기도한다. 1913

년, 11년에걸쳐완성한대규모성악곡 구레의노

래를초연했을때청중들의열광적인환호를받았

지만, 쇤베르크는환호에화답하지않았고앙코르

연주도거부했다.그에대한보복으로청중은몇주

후그가지휘자로나선공연에서야유를보내며소

란을피웠다. 그러자쇤베르크의제자와추종자들

이반격에나서면서연주장은서로에게고함을지

르고물건을던지는아수라장으로변했다. 쇤베르

크가경찰을부르면서중단된이음악회는아직도

스캔들연주회라는오명으로자주회자된다.

이를계기로청중에대한그의불신은더커졌고

그는엄선된사람들에게만티켓을판매하는 사적

연주회를조직한다. 현대음악에비판적이었던기

자와비평가들이들어오지못하도록 평론가입장

금지라고써놓고진행된이음악회의객석은음악

가화가학자의사 등 엘리트 지식인들로 채워졌

다.이해하기어렵고난해한작품에대해서도진지

하게의미를파악하려고경청한이들덕분에음악

회는 353회나열렸고, 쇤베르크는이를통해전통

적인조성과의고리를한층더과감하게끊는실험

을계속할용기를얻었다.

그리고 1920년대 초. 마침내 12음 기법이 세상

에등장한다.쇤베르크는이를통해불협화음의카

오스였던무조성에질서를부여하고자했다. 12음

기법은옥타브안에있는 12개의반음을동등하게

간주하여이들을모두사용하되중복되지않게음

렬을하나만들고그것을변형시켜가며곡전체의

모든선율과화성을구성하는작곡법이다. 인간의

예술적인직관과감성을무시한개념적이론의산

물이라는비난이없지않았지만, 쇤베르크자신의

말처럼 향후 100년간독일음악을우월하게만들

발견임이 분명했다. 이 기법은 그를 이론적 틀을

갖춘무조음악의창시자로등극시켰고,그덕에그

는1925년베를린예술학교의교수가되었다.

불륜저지른아내에 현악4중주2번 헌정

행복은그러나오래가지않았다. 히틀러가집권

하자나치는그의음악을퇴폐예술로규정하여금

지시켰으며학교에그의해임을명령했다.결국쇤

베르크는서둘러미국으로망명하였고, 보스턴등

을거쳐로스앤젤레스에정착했다.불행중다행이

라면 UCLA 교수로 임용되었다는 것. 적지 않은

연봉을받은덕에 LA의고급주택가인브렌트우

드에거주하며가사도우미까지두고사는호사를

누렸다. 말년은 영예로웠다. 피에르 불레즈, 카를

하인츠슈톡하우젠,루이지노노,밀턴배빗과같은

전후젊은세대작곡가들이그의무조음악과 12음

기법에주목하고그것에기반한총렬주의음악(음

렬개념을음높이뿐만아니라다이내믹음색리듬

등음의모든파라미터에적용한음악)을추구함으

로써 현대음악의 선구자로서 추앙 받았기 때문이

다.

쇤베르크가 삶을 마감한 지 75년이 지난 지금,

음악이 아름답기만 한 장식품이 아니라 진리여야

한다는그의음악철학에의문을제기하는사람은

많지않다. 불안, 긴장, 두려움, 내적갈등, 충동을

표출했던불협화음이혼돈이아니라상실한인간성

의본질이라는것을이해하기시작했으니까. 하지

만그의기대와는달리가게종업원도그의12음음

악을콧노래로흥얼거리는시대는결국오지않았

다.아마도영원히오지않을지모른다.이해한다는

것이곧좋아한다는뜻은아니니까.

그의곡과인생은우리에게세한고절(歲寒孤節)

이라는단어를떠올리게한다. 태어난지 150년이

지나도록작품이연주회레퍼토리에포함되지않은

최초의 위대한 작곡가. 대중이 알아주지 않아도

묵묵히자신의길을끝까지걸어간사람.그의뒷모

습이그토록어여뻐보이는이유는바로그때문이

리라.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

민은기서울대학교에서음악이론을전공하고파

리소르본대학에서박사학위를받은후 1995년부

터서울대음악학과교수로재직하고있다. 음악과

페미니즘 독재자와 음악 대중음악의 역사 등을

주제로여러권의저서를출판했으며최근에는 난

생처음한번들어보는클래식수업 시리즈를집필

중이다.


