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자작나무합판자투리를이용해만든주방컵선반.

20년차출판편집자 곡성겸면으로귀농

농사짓고 바느질하고 글쓰며보내는하루

스스로만들고덜버리며사는삶지향

목공배워오래된가구책장 협탁으로

소비하는것들에대해한번생각해봤으면

김작가의아지트인2층다락방.

이렇게훌륭한인재가하마터면도시에서썩을뻔했네.

시골살며필요한온갓물건을만들고별별일을해대는그에

게지인이우스갯소리로한말이라고하는데, 그의집을방문했

을때고개가끄덕여졌다. 서울굴지의출판사에서 20년간책을

만들고편집장까지지냈던그는시골에서살기시작하며몰랐던

자신의모습을발견했다.농사를짓고,가구를제작하고,옷을만

들고,도자기를굽고,드로잉을하는그의일상은도시생활에선

상상하지못했던모습이다. 집안에무슨일이생기면동갑내기

남편은이렇게말하곤한다. 여보이거왜이래? 여자맥가이

버로통하는아내가등장할순간이다.

출판편집자로일하다곡성겸면으로내려와농사짓고글을쓰

는김혜형작가의책 모쪼록, 간결하게-소비대신향유하는핸

드메이드라이프 (마북펴냄)를 읽다그의삶을직접들여다보

고싶어졌다. 직전펴낸 꽃이밥이되다를통해선초보농사꾼

의삶을접했는데, 무엇보다세상을보는따뜻한시선이인상적

이었다.

저마다의쓸모를생각하며스스로만들고, 덜버리며사는실

용창작라이프를표방한 이번책은 잊고있던손의감각을일

깨우고내가무엇을할수있는지알아가는과정을담은책이자

머리에서손으로 무게중심을옮긴이야기이다.더불어 사람

의온기를느낄수있는책이기도하다.

새것을덜소비하고, 이미가진것을잘누리고, 기왕세상에

나온것들이제몫을다하게하고싶은 그처럼우리모두가살

수는없겠지만,책을읽다보면 이렇게사는사람도있구나하는

생각을하며나의삶도한번쯤돌아보게된다.

◇손으로이루는삶, 모쪼록,간결하게 출간

저수지가보이는집에도착했을때보물찾기하듯집안구석구

석을둘러봤다.주방창가에놓인아기반가사유상, 액막이북어

등책속에등장하는물건들이눈에띄어반가웠다. 당연히그가

입고있는옷은직접제작한것이었고,앞에놓인커피잔,테이블

매트도모두그의솜씨였다.

김작가의첫시골생활은강화도에서시작됐다. 역시출판관

련일을했던남편이농사를짓기위해곡성으로먼저내려왔고

강화도집이팔리지않아몇년더머물던그는남편과합류해직

접집을짓고 2020년곡성살이를시작했다. 전남대국문학과를

졸업한후서울로떠났던그의귀향이었다.

광주가고향이지만곡성으로내려온게 귀소본능은아니었

어요. 첫 정착지였던 강화도에서 좋은 사람들을 많이 만났는데

들썩거림이함께였죠. 고향가까이오니안정감같은게느껴지

긴합니다. 이제이곳이저의삶의 끝자리라는생각이들어요.

시골에살며단하루도지루하다는생각을해본적이없네요. 온

갖 것을 만들고, 움직이고, 스스로 생산해내는 것이 참 좋습니

다. 풀베고, 바느질하고, 글쓰다보면하루가금방가지요.농부

가된후한여름의힘든시절을거치고맞이하는겨울은숨구멍

같습니다. 연두색의초봄풍경을가장좋아하는데곧그날이오

겠지요.

그는책에 시골살이를하며잊고있던내가깨어나고,몰랐던

내가드러나고, 내몸과손이가진가능성이확장됐으며시골살

이는무력한작은인간을학습시키고진화시켰다고적었다.

이번에출간한책은 집에대한이야기, 물건에대한태도,

선물과사람세가지테마로구성돼있다.

먼저집이야기. 생존형미션이었던강화도의셋집경험을바

탕으로곡성집은직영(집짓기건축전과정을직접진행하고통

제한다는의미로,한몫의일꾼으로참여했다)으로지었다.방하

나,욕실하나,다락방,거실과주방이한공간인16평본채와13

평짜리별채는용도등을고려하며직접설계했다. 특히헛간과

야외화장실은직접세우고,야외수도를설치했다.

옷만들기 드로잉 도예등손으로하는일

직접만드는물건이야기에서눈에띄는건목공이다. 만약책

을그만만들게된다면, 어쩐지목수가되고싶다는생각을했었

고파주출판단지공방에서목공을직접배웠다. 서랍이달린책

장,침대옆협탁,물고기손잡이수납장,도서관처럼꾸민별채에

놓인맞춤형책장까지모두그가직접만들었다. 쓸모가없다고

여겨졌던물건들은그의손을거쳐새롭게탄생한다.낡고오래된

책장네개를옷장으로만들었고,지자체행사에서기념품으로받

은작은시계가달린연필꽃이는동백꽃엽서를활용해멋진벽시

계로탈바꿈시켰다. 고쳐입을수없을정도로낡은헌옷은모아

두었다발매트를만들고이탈리아여행에서사온피노키오의코

가부러졌을때는나무젓가락으로새로운코를만들기도했다.

재료가폐품이더라도결과물은아름다워야한다.눈의즐거움

도쓸모의효용못지않게중요하다는생각을갖고있는그의손

을거쳐간물건들의모습은예사롭지않다.

그가손을써서하는일은또있다. 곡성읍내문화센터에서도

예를배운후접시와그릇을만들고액막이북어,동물조각등을

제작하고키우는고양이 달의모습과가족의얼굴, 시골 풍경

등을드로잉한다.책에등장하는삽화도모두직접그렸다.

아지트인2층다락방에놓인재봉틀로그는다양한옷을만든

다. 가족이나지인에게받은옷은귀농청년들과나눠입고지역

장터에기증한다.그래도남겨진옷으로 세상에하나뿐인옷과

각종소품들을만들며자투리천까지활용한다.아들의헌남방으

로만든블라우스등몇몇옷가지와마스크만드는법등은책에

구체적으로설명했다.

사람과선물에대한이야기는훈훈하다. 그는몸과마음과시

간이담긴쌀과밭작물, 채취한봄나물죽순, 톱질해만든가구,

손수바느질한옷을사람들에게선물한다.책속에등장하는 향

유와나눈물건들을볼때면누군가의마음을온전히받아들인

이들의모습에감동하게된다. 김작가는이젠세상에없는향유

가남겨준자투리천으로새로운것을만들며생명을이어간다.

살면서필요한것들을남한테의존하기는싫었어요.구매한다

고한들딱내마음에드는게아니니직접만들어보자싶었죠.

제가만드는것들은장식의의미가아니라필요에의한것들입니

다. 책을읽고사람들이손의가능성을한번쯤찾아보면좋겠습

니다.모든사람들이가구를만들수는없지요.(웃음)이런삶을

사는사람도있구나여기시고한번쯤내가소비하는것들에대해

생각해볼수있다면좋겠습니다.

그는갑작스런사건들으로느닷없이삶이내동댕이쳐지는간

접경험을한후어떤계획을세우기보다 지금 오늘을사는것

에더마음을두고있다고말했다. 그시간들을 모쪼록, 간결하

게 보내는게그의바람이다.
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소비대신향유하는 핸드메이드라이프

김혜형작가는곡성시골집을직접설계했다.김작가가드로잉으로그린2층다락방모습. <김혜형제공>

고치고만들고…

모쪼록 간결하게 펴낸

김혜형작가의시골살이

직접제작한옷.헌옷을활용하기도한다.

도예를배우고처음제작했던아기반가사유상.

직접만든우체통과나무벤치. (윗쪽부터)


