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명혜영

광주시민인문학커뮤니티(협)대표

미국스탠퍼드대컴퓨터공학과의강의실에서더이

상컴퓨터언어가중심이되지않는다는사실은단순한

교육방식의변화가아니다. 그것은기술문명의축이

어디로이동하고있는지를보여주는상징적인장면이

다.

학생들은코드를외우는대신AI에게무엇을원하는

지,어떻게말할것인가를고민한다.정확성보다맥락,

명령보다의미,알고리즘보다언어가중요해진자리에

서우리는묻게된다. AI 시대에인간은무엇으로인

간다울수있는가.

전통적으로컴퓨터공학은엄밀함의학문이었다. 같

은입력값은항상같은결과를낳아야했고오류는제

거되어야할결함이었다.그러나생성형AI는이공식

을무너뜨린다.AI는확률적으로사고하고,맥락에따

라다른응답을내놓으며, 인간의언어를통해학습하

고반응한다.

이때중요한것은 무엇을입력하느냐가아니라 어

떤세계관과목적을가지고질문하느냐다.결국AI의

성능을결정하는 것은 인간의 사고방식이며, 그 사고

는언어를통해드러난다.

이 지점에서 인문학은 다시 중심으로 돌아온다. 언

어의미묘한차이를감지하는능력, 타인의관점을이

해하는공감능력,질문을구성하는비판적사고,기술

이 사회에미칠영향을성찰하는윤리적판단은모두

인문학이오래도록다뤄온핵심역량이다.

스탠퍼드와MIT, 카네기멜런대가전공을불문하고

AI리터러시를교양으로가르치며AI를금지의대상

이아니라협력자로규정하는이유도여기에있다. AI

는도구이지만그도구를어떤방향으로사용할지는인

간의가치판단에달려있기때문이다.

기업 현장 역시 변화를 증명한다. 주니어 엔지니어

의역할이AI로대체되면서단순코딩능력은더이상

결정적인경쟁력이 아니다. 대신 요구되는 것은 문제

를정의하는능력,팀과소통하는능력,기술의결과를

사회적맥락속에서해석하는능력이다.

이는기술이전의능력이며인간고유의영역에가깝

다. 안드레이카파시가 AI 시대 가장 중요한 언어는

영어라고말했을때그말은단순한언어능력을넘어

사유와소통의능력을의미한다.

그러나 인문학의 부활은 과거로의 회귀가 아니다.

그것은기술을거부하는태도가아니라기술을인간의

삶속에위치시키는작업이다. 인문학은AI의한계를

폭로하는학문이아니라AI와함께살아갈인간의조

건을묻는학문이되어야한다.우리는이제 무엇을만

들수있는가보다 왜그것을만들어야하는가 , 그결

과는누구에게어떤삶을남기는가를질문해야한다.

AI가인간의일을대신할수록인간은역설적으로더

인간적인일을맡게된다.계산하고반복하는일,정답

을빠르게산출하는일은기계가훨씬능숙하게수행한

다. 그 자리에남는것은이해와해석, 그리고책임이

다. 누군가의말뒤에숨은맥락을읽고, 서로다른이

해관계를조율하며, 명확한 정답이 존재하지 않는 상

황에서판단을내려야하는일들이다.

기술은 결과를제시할수있지만그결과에의미를

부여하고감당할 책임까지 대신해 주지는 않는다. 바

로이지점에서인간의사유가요구된다. 인문학은언

제나불확실성속에서질문하는법을가르쳐왔고타자

의삶을상상하며자신의판단을의심하는훈련을제공

해왔다.

그렇기에나는말하고싶다. AI 시대는인문학의종

말이아니라인문학이다시시험대에오르는시간이라

고.그리고이시험은,오랫동안실용성의이름아래침

묵을강요받아온인문학에게오히려자신의필연성을

증명할새로운기회가될것이라고.

기 고

AI 시대,인문학의부활을기대한다

社說

지역필수의료와교육살리는 지역의사제

지방의료공백해소를위해지역에서

10년간 의무적으로 복무하는 지역의사

양성법안이본격시행된다. 보건복지부

가 지역의사양성법 시행령을입법예고

한데따른것으로응급의학과와산부인과

등필수의료가취약한지역의의료서비

스질향상이기대된다.

지역의사제는 의대를 졸업한 후 10년

간특정지역에서의무근무하는조건으로

의대생을선발하는제도다. 의대를다니

는동안국가와지자체가등록금과학비

등을 지원하는 대신 졸업 후 10년 의무

근무를하지않을경우의사면허가취소

된다.

2027학년도부터서울을제외한의과대

에서지역의사제전형으로의대생을모집

하는데 이 전형으로 전남대와 조선대에

입학한의대생은졸업후의료취약지역인

전남에서 10년을근무하게된다. 지역의

사제는전남처럼농어촌이많은의료취

약지에반드시필요한제도다.

산부인과 응급의학과와같은필수진

료과가 없는 시군에선 대도시로 진료를

받으러 갈 수밖에 없는데 지역의사제로

양성한의사가배치되면이런문제가해

결된다.

고무적인점은지역의사제전형에응시

하려면해당지역에서중고교를졸업해

야한다는것이다.의대입학이지상목표

와도같은상황에서지역의사제가시행되

면우수인력들이지역을떠나지않아도

돼지역의의료와교육을동시에살리는

두마리토끼잡기효과가발생한다. 정부

는 2037년 의사가 최대 4800명 가량 부

족할것으로추산하고있는데지역의사제

에최대한배정하길바란다.

한덕수징역23년…인과응보 내란첫심판

법원이 내란 중요임무 종사 등 혐의로

기소된 한덕수 전 국무총리에게 징역 23

년을선고하고법정구속했다.특검의징역

15년 구형보다 8년이나 많은 중형으로

12 3비상계엄을내란으로명확하게규정

했다는데의미가크다. 윤석열이주도한

12 3 내란에대한첫심판이라는점에서

도향후관련자들의재판에영향을미칠

것으로보인다.

서울중앙지법형사합의33부의판단이

중요한 이유는 12 3 비상계엄 관련자에

대한 첫 심판으로 윤석열과 추종세력에

의한 위로부터의내란이라며 친위쿠데

타로성격을규정했다는데있다.아래로

부터의내란과비교할수없을정도로위

헌성이크고국민이가진민주주의와법

치주의에대한신념자체를뿌리째흔들

었다고질타한점도국민법감정을반영

했다고할것이다.

내란이몇시간만에종료됐고사망자도

발생하지않았다는그들의주장에대해서

도무장한계엄군에맨몸으로맞서국회

를지킨국민의용기때문이라고판단했

다. 그러면서국회에진입해비상계엄해

제를요구한일부정치인과내란의암울

한기억을상기하면서소극적으로대응한

일부군인과경찰의행동도높이샀다.

이번 판결은전두환신군부의 성공한

쿠데타는처벌할수없다는주장을역설

적으로비판했다는의미도있다. 한총리

가내란에참여한이유를 성공할지도모

른다는그의 생각 때문이라며 국정 2인

자로서 지위와 책임을 다하지 못했다고

질타함으로써이땅에다시는내란의싹

이틀수없도록경계한것이다.

재판부는한전총리가제역할만했더

라면12 3 내란을충분히막을수있었을

것으로판단했다. 비상계엄선포가국무

위원심의를거쳐이뤄지고기관봉쇄와

언론사단전단수지시이행방안을논의

한것은내란중요임무종사자로적극적

인동조를보인행위라는것이다.

한총리에대한판결은책임있는공직자

가가져야할의무와책임이얼마나막중

한지되돌아보는계기가돼야한다. 46년

전신군부의내란을제대로처벌하지않은

과거를반복하지않기위해서라도내란책

임자에대한단죄는엄정하고도가혹하게

이뤄져야한다.이번판결은남은12 3내

란재판의기준이될것이다.

코스피5000

코스피(KOSPI)는1980년100포인트

로출발했다.이후외환위기,글로벌금융

위기, 팬데믹을거치며수차례추락과회

복을반복했다. 그과정에서지수는단순

한투자지표를넘어한국경제의체력과

신뢰를보여주는바로미터가됐다. 경제

체력이 10배 커진 코스피 1000 돌파

(1989년)에 9년이 걸렸고, 27년만인

2007년 IT 중국 성장기 등에 힘입어

2000선을넘어섰다. 3000시대는2021년

코로나19 팬데믹 이후 유동성 장세라는

전혀 다른 환경에서 열

렸다. 그리고이재명정

부 출범과 함께 2025년

10월 4000선을 돌파한

이후 이제는 꿈의 지수라는 5000선을

바라보고있다.

요즘코스피상승세는반도체를중심

으로하는이익전망상향, 외국인수급

회복, 선행 EPS(주당순이익) 상승 +

PER(주가수익비율) 확장 등 여러 요

인이복합적으로작용한결과로단기기

대감이상의구조적변화를시사하고있

다. 최근 도널드 트럼프 미국 대통령이

그린란드관련유럽국가들과관세전쟁

을시사한이후연일치솟던코스피가주

춤한 모습이지만, 증권가에선 곧 코스

피 5000 시대가열릴것으로전망하고

있다.

증권가에서 코스피상단을 5000 이상

으로예측하는것은단순한낙관이아닌

계산된분석에따른것이다. 숫자로말하

는주식시장에서그숫자를움직이는것

은결국정책과신뢰이기때문이다.

이재명 대통령이 지난해 대선에서 내

세운 코스피 5000 시대 공약은자본시

장선진화, 기업지배구조개선, 장기투

자환경조성,주가조작

세력 척결 등 디테일한

정책목표를담고있다.

언뜻코스피 5000을 전

면에내세운듯보이지만 5000 이란숫

자를약속한것이아니라그숫자가가능

한새로운시장구조를만들겠다는의지

다.

주식시장은정책의방향성을가장먼저

읽고반응하는속성이있다. 이대통령의

뜻처럼자본시장제도가공정해지고기업

이익이주주에게합리적으로환원되는예

측가능한 규칙이 자리잡는다면 코스피

5000 은목표점이아닌투자의시작점이

될것이다. /박진표경제부장lucky@

김윤하

전남대병원산부인과교수

임신중두통은임신기간언제든지나타날수있지

만15%에서임신초기에나타난다고한다. 임신을하

면에스트로겐등의호르몬의급격한변화로혈액순환

과혈액량에변화가생기기때문이다.

일반적으로임신부가경험하는가장흔한두통으로

는긴장성두통과편두통이있다. 긴장성두통은머리

양측이조이는듯하거나뒷머리나뒷목을짓누르는듯

한증상을호소한다. 보통 임신 1 3분기까지많이발

생하며목뒤쪽에차가운찜질을하거나이마에두통

이발생할경우관자놀이를마사지해주면도움이된

다.

반면 편두통은한쪽부위에박동성통증을호소한

다. 그리고뇌출혈및뇌경색의초기증상으로두통이

나타날수있다.그러므로참을수없는두통이지속될

경우에는 의사와상의후태아에영향이없는약물을

복용하거나적절한검사를하는것이좋다.

임신기간중혈압이높고단백뇨가나오며갑자기

체중이늘거나손이나얼굴이붓는등의증상이있다

면임신중독증을의심할수있다. 이는고위험임신으

로 상급병원에서 산전 진찰을 받거나 입원해 적절한

검사를받아야한다. 또한두통, 시야흐려짐또는오

목 가슴 통증이 나타난다면 경련을 동반하는 심각한

임신중독증으로진행될수있으므로세심한주의가필

요하다.

임신초기에는약물이태아에미치는영향에대한걱

정으로약물을복용하지않고많은임신부들이두통을

참게된다. 규칙적인수면습관을유지하거나눈을감

고누워서휴식을취하는것,좋은자세를유지하고목

과 어깨근육을이완시키거나심호흡또는요가등의

부담이적은운동, 그리고매사에긍정적인생각을갖

는것이도움이된다. 그러나진통제로완화가안되는

두통은다른합병증이있는지반드시전문가와상의가

필요하다.

임신부의구강관리도중요하다. 많은예비엄마들이

태아를위해구강질환을참아내지만임신중적절한치

료는태아에게해롭지않다. 오히려지연된치료가합

병증을 유발한다. 치주질환은 조산, 저체중아의 위험

성을증가시키며 충치균은 숟가락, 고무 젖꼭지를 공

유하고아이와입을맞추는등의행위로신생아에게전

염된다.

임신부의약40%가구강질환을가지고있으며임신

중 흔한 구강질환으로 임신성 치은(잇몸)염, 임신성

육아종, 치아동요, 치아부식등이있다. 잇몸이붓고

피가난다면 임신성 치은염을 의심해보는게 좋다. 임

신중플라크에대한염증반응이증가해발생하는이

질환은따뜻한물한컵에소금한티스푼을섞어가글

하면도움이된다.

잇몸이부분적으로종양처럼부풀어오르는임신성

육아종은약5%의산모가경험한다.과도하게염증반

응이일어나면서 발생하고 출산 후 대부분 사라진다.

심한통증,출혈,음식섭취가불편할정도로심하다면

치료가필요하다.

치아동요는임신중일시적으로치아를지지하는인

대와뼈가느슨해져서흔들리게되는것으로합병증이

없다면관찰과세심한관리만으로도크게염려하지않

아도된다. 충치는 클로르헥시딘이나 불소 함유 가글

액사용,자일리톨껌씹기,하루2번이상불소치약으

로양치질하기, 3~4개월마다칫솔교체, 매일치실과

치간칫솔을이용해양치질하기,고당음식인캔디쿠

키보다 과일채소로 간식을 대체하고 주스나 콜라 대

신물과우유를마시는습관으로관리한다.

적극적인치료는출산후로연기하는게좋겠지만임

신초기인 1~3개월은 치태제거술, 스케일링등을할

수있고임신중기는대부분의치과치료가가능하다.

국소마취, 복부와갑상선을가린치과방사선촬영은

안전하며치과의사에게 임신을 알려 투약, 자세 변경

시주의를요하도록해야한다.

의료칼럼

임신중두통과구강관리
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기고환영합니다

올해는병오년,붉은말의해다.이를맞아기후에너

지환경부는1월 이달의멸종위기야생생물로멸종위

기 야생생물 Ⅱ급인 붉은발말똥게를 선정했다. 말의

해에말똥게라니…. 이름만 들으면 잠시 웃음이 나온

다.왜하필지금,이생물일까?

붉은발말똥게는크지않다. 갑각의폭은 3~4센티미

터남짓.성인의손바닥위에올려두면허전할정도다.

몸은회갈색이나푸른빛을띠고다리는이름처럼선명

한붉은색을띤다.썰물때갯벌위를오가는모습은비

교적눈에띄지만하루대부분의시간은갯벌속굴에

서보낸다.조간대갯벌에굴을파고살며물이빠질때

에만밖으로나와활동한다.

우리나라에서는주로서해안과남해안의갯벌,특히

전남과충남일대의비교적넓고완만한갯벌에서발견

된다.한때는흔한생물이었지만간척과매립,갯벌단

절이이어지면서서식지는빠르게줄어들었다.

이름에들어간 말똥은종종오해를부른다.붉은발

말똥게가실제로말똥을먹기때문은아니다. 이이름

의유래에대해서는갯벌표면의퇴적물을먹고난뒤

남기는둥근배설물의모양이말똥처럼보이기때문이

라는설명이가장널리알려져있다.일부에서는이게

가말똥과비슷한냄새를낸다는이야기도전해지지만

이는죽은 물고기나 곤충, 떨어진 나뭇잎처럼 유기물

이섞인흙을먹는습성에서비롯된추정에가깝다.이

름은다소거칠게들리지만그안에는이생물의생태

적특징이그대로담겨있다.

붉은발말똥게는갯벌을더럽히는존재가아니다.오

히려갯벌을살아있게만드는생물이다. 이들은낙엽

과유기물이섞인퇴적물을섭취한뒤미생물이분해하

기쉬운형태로다시배출한다.하루동안자신의체중

에맞먹는 퇴적물을 처리한다. 생태학에서는 이런 작

용을 생물교란이라부른다. 말똥게가갯벌을끊임없

이뒤집어주기때문에산소가퇴적층깊숙이스며들고

황화수소같은유해물질이쌓이지않는다.

실제로말똥게류가사라진갯벌에서는퇴적층이단

단히굳고저서생물의종수와개체수가급격히줄어드

는현상이 관찰된다. 겉으로는 여전히 갯벌처럼 보이

지만내부의기능은이미멈춰있는셈이다. 붉은발말

똥게는단순한소비자가아니라갯벌의물리적화학적

환경을유지하는기능적핵심종에가깝다.

갯벌은 단순한 진흙 땅이 아니다. 육지에서 흘러온

영양분과바다의에너지가만나는경계이며수많은생

물이관계를맺는공간이다.붉은발말똥게가유기물을

처리하면미생물이 늘고, 미생물이 늘면 작은 저서생

물이살아난다. 그생물들을먹기위해철새가찾아오

고,그흔적은다시갯벌로돌아온다.붉은발말똥게한

종을설명하다보면우리는자연스럽게갯벌전체의작

동방식을설명하게된다.이생물은홀로존재하지않

는다.관계속에서만의미를가진다.

그래서붉은발말똥게가사라진다는말은단순히한

종이줄어든다는뜻이아니다. 그것은갯벌에서더이

상순환이 제대로 작동하지 않는다는 신호다. 멸종은

늘이렇게시작된다.눈에잘띄는종이아니라관계를

잇는작은존재부터사라진다. 우리는그변화를뒤늦

게 종의위기라고부르지만, 먼저 무너진것은관계

다.

인간은종을보호한다면서보호구역을만들고목록

을작성한다. 그러나 자연에서 중요한 것은 목록보다

연결이다. 갯벌을 메우고 물길을 바꾸고 속도를 높이

는 동안우리는생물하나하나보다그사이의관계를

먼저끊어왔다.관계가끊어지면어떤종도혼자살아

남을수없다.

사라지는 것은 붉은발말똥게라는 한 종이 아니다.

우리가이땅에서자연과맺어온관계그리고그관계

속에서살아갈 수 있었던 방식이다. 생명 다양성이란

많은종의나열이아니라서로를떠받치며작동하는연

결망의이름이다. 그연결을이해하지못하면보호도,

사랑도오래가지않는다.

자연이 건네는 말은 분명하다. 생물을 지키려면 종

을보기전에관계를보라고.그리고그관계속에서인

간역시예외가아니라는사실을잊지말라고. 붉은발

말똥게는오늘도아무말없이갯벌을움직인다.그조

용한움직임이멈추기전에우리가무엇을잃고있는지

돌아봐야할시간이다.

<전국립과천과학관장>

이정모의 자연이전하는말

사라지는것은종이아니라관계다


