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예술가와친구들

조각같은얼굴의조각가…수업시간여학생들탄성세례

황인
미술평론가

1989년조각가최만린.전국에서유일하게조각반이있던경기중에간덕분에전문교육을받을수있었다. <사진성북구립최만린미술관>

1태(胎) 79-15, 1979, 청동, 32×32×30㎝. 2 1982년서울대작업실에서포즈를취하고있는최만린

(왼쪽둘째부터),최순우,이경성,서세옥. <사진성북구립최만린미술관,이정훈>

만주출신추상조각가최만린

전국유일조각반있던경기중입학

스승박승구만나16살에국전입선

외할아버지속여서울대미대입학

대학원입학후엔아나운서생활도

박병욱에손수지은집반값에양도

교수임용된뒤유학용접조각선봬

최만린은1933년만주봉천에서태어났다.호적

에는 1935년생에다서울종로구명륜동이본적으

로되어있다. 만주에서언제서울로돌아왔는지는

불분명하다. 노년에유년의기억이떠오르면혼자

서만주를떠올리며중국동요를부르곤했다.

1947년 경기중학교에입학했다. 나중에조각가

가된한용진(1934~2019)이동기였다. 이때동경

미술학교 출신으로 경기중 미술 교사였던 조각가

박승구(1919~1995)를만났다.경기중에는전국에

서유일하게조각반이있었다.대개그나이에는그

림만을배우다가대학입시가가까워졌을때조각을

배우는게일반적이었다. 경기중조각반에들어간

덕분에 최만린은 일찍부터 조각에 관한 전문적인

교육을받을수가있었다.

1949년, 박승구는김구의어머니곽낙원의조각

상을제작하였다. 그해 6월김구가경교장에서피

살당했을때,박승구는김구의데스마스크를떴다.

그현장근처에최만린이있었다는설이있을정도

로스승과제자가가까웠다. 1949년,제1회국전이

열렸다.박승구는목조작업을,박승구의권유로중

학생최만린은친구얼굴을조각상으로만들어출

품했다.경기중조각실에서두작품을들고최만린

은가까운경복궁뒤편의전시장으로갔다.스승은

문교부장관상을받았고제자는입선했다.

박승구는 흙을 매우 조심스레 다루는 조각가였

다. 흙에 대한 스승의 자세가 제자에게로 이어졌

다. 6 25전쟁때박승구가월북하는바람에사제의

인연은끊어졌다. 최만린은피난지부산에서개설

된 경기고를 다녔다. 구덕산 기슭의 천막 교사였

다.난리통에학업이1년늦어졌다.

김구데스마스크현장에있었다는설도

1953년 환도하여, 1954년 고교 졸업과 동시에

서울대미술대학조소과에입학했다. 김종영김세

중교수아래에서조각을배웠다.외할아버지가그

의보호자였다.미대에진학하는걸탐탁지않게여

기던시절이었다. 처음에는서울대상과대학경제

학과에입학했다고속였다. 대학 4학년때인1957

년, 국전에모자상을출품했는데특선으로뽑혔고

신문에작품사진이나오는바람에손자가상대생이

아니라미대생이라는걸외할아버지에게들켜버렸

다. 외할아버지는화끈하게이해하며오히려격려

해주었다.

1958년대학원에입학했다.막상입학하고나니

생계가막연했다. KBS 서울중앙방송국에서아나

운서모집이있었다.합격했다.대학원을쉬고아나

운서생활을 3년간했기에석사취득은 1963년으

로미루어졌다.아나운서생활을한인연으로KBS

1기성우김소원을만나결혼을했다. 김소원동생

인탤런트김민자는탤런트최불암의부인이되었

다.그러니까최만린과최불암은동서지간이다.아

나운서 경력 때문인지 최만린은 발음이 분명하고

또대담할때도구어가그대로문어가될정도로정

연한언어를구사했다. 최만린의대담을녹취하여

그대로풀어쓰면토씨하나고치지않고도완벽한

문장이되었다.

1964년부터1965년까지성북구정릉에하얀벽

에 빨간 지붕을 올린 이국적인 집을 손수 지었다.

이 집은 나중에 서울미대 조소과 후배 박병욱

(1939~2010)의 집이 되었다. 1980년, 조각가 최

만린은부산연지동LG연암기념관에들어갈길이

30ｍ에 이르는 청동 부조 작품을 맡았다. 제작에

박병욱이참여했다. 일이끝나자최만린은박병욱

이받아야할돈으로자신의정릉집을살것을제

안했다.받을돈은집값의반밖에되질않았는데나

머지는나중에천천히갚아도된다했다.덕분에박

병욱은난생처음으로자신의집이생겼다. 선후배

지간의아름다운사연이다.

최만린은옛집근처에다서울미대조소과출신의

건축가조국정의설계로새로집을지어이사를나

갔다.그리고그근처에1988년작업실용으로새로

집을지었는데 2010년, 이건물을작업실겸거주

지로합쳐사용하게되었다.이건물이현재의성북

구립 최만린미술관이다.

처제가탤런트김민자,최불암과동서지간

1967년, 최만린은 서울대 미대 교수가 되었다.

너무나잘생긴외모라수업에들어온여학생들은

탄성을질렀다.얼굴도미남이지만손도참잘생겼

다. 그런데얼핏봐도오른손이훨씬더크고손가

락도굵었다.조각가의오랜노동의결과다.손등과

팔에난털이길고많았다.부드럽게입바람을불어

손등과팔등의긴털을쓸어올린다음세이코손목

시계를들추어보는동작이이채로웠다.

팔꿈치에가죽을덧댄까만스웨터목위로와이

셔츠 깃이 살짝 드러나 보이게 한 옷차림을 즐겼

다.비가오면대나무살이촘촘한파란색비닐우산

을들고다녔다.학장일때는관용차를탔겠지만평

교수일때는낡은프라이드혹은쏘나타를타고다

녔다. 소박한행색이었는데출퇴근을할때만큼은

늘양복차림이었다.학생들에게간섭은하지않았

다.질문할때만답을해주었다.

최만린의아들최아사는건축가이고, 딸최아란

은연극배우다. 1960년생인최아사는과묵한아버

지에게서부자유친을별로느껴보지못했다. 최만

린은가끔텔레비전으로영화를볼뿐, 여행골프

바둑장기등의취미가전혀없었다. 집에서도작

업아니면작업에대한아이디어생각으로시간을

보냈다. 무취미의최만린은신문지이든편지봉투

이든, 집에종이가보이면모두그림으로채워넣

었다.

그런최만린이아들에게가끔건축얘기를해주

었다. 초등학교 3학년 무렵의최아사가작업실의

진흙을갖고놀고있을때르코르뷔지에가설계한

롱샹성당사진을보여주었다. 소년이보기에롱샹

성당은 너무나 특이한 건축물이었다. 최만린은

이런건축도사람이살수있는공간이될수가있

다. 내가하는조각안에사람이산다고생각하면

된다고 말해주었다. 최아사는 결국 건축가가 되

었다.

최아사의미국유학시절인1990년,뉴욕에서최

만린의손녀최사라가태어났다. 서울의최만린은

실시간으로그소식을들었다. 그기쁨을 탄생이

란 부제가 붙은 청동 조각 작품으로 표현했다.

1993년, 간삼건축에서일하던최아사는재일작가

최재은이참여한대전엑스포재생조형관의설계안

브리핑을 맡았다. 발표장에 들어가니 자문위원인

부친이떡하니앉아있었다.전혀예상하지못한상

황에당황하여말이잘나오지않았다.겨우브리핑

을마쳤다.

나중에 최만린이 부인 김소원에게 아들의 발표

실력을자랑스럽게말한걸알게되었다.말하지않

고속으로감추고있었지만,정이많았던최만린이

었다. 과묵했던최만린이었지만노년이되자아들

에게자신의작업의방향성에대해가끔말해주었

다.그방향은생명과자연이었다.

최만린은1974년뉴욕의프랫인스티튜트에가서

1년간수학하였다. 이학교의교수로있던한국인

조각가존배(1937~ )를만났다. 용접조각을하던

존배를만난건좋은인연이되었다. 천자문의첫

구절인천지현황(天地玄黃)을화두로모필의서체

에뿜어져나오는기(氣)와조각적인조형성의연

결을실험하던최만린은미국에가서철사를용접

해나가며이들을이어붙이는작업을시도했다.철

사가녹으면그부분은말랑말랑한생장점이된다.

그 생장점을 중력을 거슬리거나 중력에 순응하는

방향으로계속이어나가니자라나는생명의조각이

되었다.철사조각아(雅)시리즈작업에이어국내

로돌아와태(胎)시리즈작업이나왔다.마디마디

가무한하게이어지면서부풀어올라공간을품은

유기적형태의조각이되었다.

최만린은실수하나없을것같은완벽한사람이

었다. 그만큼평생을긴장하고살아왔는지도모른

다. 말년에조용히중국동요를부를때면깊이숨

겨져있던어린아이의얼굴이돋아났다.눈내리는

만주,전등불빛하나에인정이따뜻해지던유년의

밤처럼.

2020년, 최만린은육신의생을마쳤다. 그의정

신과예술혼은정릉의성북구립최만린미술관에그

가남긴수많은작품으로생생하게살아있다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획

과공학과미술을융합하는학제간연구를병행하

고있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지

금은거의작고한대표적화가들을많이만났다.


