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정선

시인

해가뉘엿뉘엿기울고있었다. 온집안가득맛있는

음식냄새가퍼졌지만내마음한쪽이타들어갔다.아

버지는 저녁때가 다 되어 나를 양동시장으로 데려갔

다. 시장은환한불빛아래북새통이었다. 옷가게들이

죽늘어선곳에이르자내눈길은부지런해졌다. 아버

지가옷을고르라기에옷걸이에걸려있는한벌짜리를

가리켰다. 연분홍 바탕에 진분홍 작은 연속무늬가 있

는재킷으로우리반의부잣집아이가입은옷이었다.

나도그옷을입으면그애만큼예뻐보일것같았다.

아버지는주인에게가격을물어보더니망설이다가돌

아섰다. 몇몇가게에마음에드는옷이있었지만내기

대는빗나갔다.결국노란바탕에주황색큰꽃이찍힌

도톰한윗옷과청록색바지를샀다. 초등학교5학년이

봐도그배합은촌스러웠고싼티가났다.

집에 돌아와서옷을입어본후에도내내뾰로통했

다. 우리막냇딸,이쁘기만하구만. 엄마가위로해주

었다. 자기전머리맡에놓고몇번을쳐다봐도어쩐지

마음이가지않았다.설날아침차례를지내고시골할

아버지댁에세배를드리러가는길,마을어귀에서아

이들이설빔을 뽐내며 고무줄놀이를 했다. 내가 그렇

게입고싶던옷을시골아이가입고있었다.도회지아

이인난괜스레움츠러들었다.아버지는왜한번도내

가입고싶은옷을사주지않았을까? 그청록색바지

는불에금방구멍이났다.엄마를따라간가게난롯불

에일부러살짝갖다댔는지도모른다.

설빔은 내 귀한 아이에게 주는 선물이다. 지난해의

액운을다떨치고새해에는무탈하고건강하게자라라

는간절한마음이깃들어있다.형제가많은우리집은

윗형제의옷을물려받거나작아진옷을늘이거나깨끗

이빨아설빔을대신했다. 설날이다가오면엄마는으

레낡은 개실을일일이풀어서해진실은잘라내고,

구불구불한실에뜨거운김을쬐어편뒤다시감아스

웨터짜는집에맡겼다. 뒤돌아보면하나도달갑지않

았던그설빔이엄마의기원이고사랑이었다.

설빔을입기전에는반드시몸을씻는다. 물로마음

을정결하게하여새해에걸맞은사람으로만드는작은

의식이다. 지난해의 액운과 절망과 슬픔을 모두 흘려

보내고깨끗한새몸에새마음을입히는것이다.목욕

을하고새옷을입으면독감으로아팠던아이,오빠에

게대들던아이, 엄마에게떼쓰던아이는모두사라지

고한살더먹은의젓한아이가된기분이었다.

설빔은 형식적인 옷이 아니라 새해를 향한 염원이

다.어렸을적,엄마가등잔불아래서며칠동안바지저

고리와두루마기를새로짓거나손질하던기억이어렴

풋이떠오른다.온라인으로쉽게새옷을구입할수있

는요즘에도다가오는설을위해정성을다하고마음을

가다듬는일만큼은여전히의미가크다.

페루쿠스코사람들은새해에노란빛을입는다.아르

마스광장은전야축제의여운이짙었다. 타르초같은

노란리본들이바람에나풀거려황금빛물결이일렁였

다. 가게마다노란속옷들이쌓여있고, 사람들은노란

꽃목걸이를걸고환하게웃었다. 나도쿠스코인들처럼

노란속옷을갈아입고, 노란리본으로좋은기운을붙

잡고 싶었다. 잉카문명에서 가장 중요한 신은 태양신

인티(Inti)였다.태양을닮은노란색은축복과재물,행

운을가져다준다고믿었다.광장한가운데서태양의후

예들과섞이니덩달아밝고긍정적인기운이스며들었

다. 나는꽃목걸이를사서목에걸고노란빛을입은채

애저요리냄새가감도는광장을지나왔다.

찬란한아침햇살로설빔을짓고싶다.새해의첫태

양을간절히맞이할때면무어라형언할수없는충만

함이있다.몇해전부터게을러져일출을보지못했지

만이번설날에는새벽부터발을동동구르며붉은해

를기다려볼작정이다.설날일찍일어나세수하고설

빔으로갈아입던마음으로, 정한수를떠놓고비는어

머니의마음으로.

두손을모으고한해의묵은것들을여명으로칼칼

이씻어낸다. 내가떠오르는태양만을바라보고쏟아

지는그빛에잠시눈멀어하얗게되는순간,태양이나

를위해눈부신은총을내리는순간,그순간만큼태양

은내것이다.온몸가득빛이차오르고상서로운기운

이하늘로뻗친다.

드디어새해첫날,황금빛설빔을입는다.이제고통

에절은나는빛속에서부서졌다.그황금빛설빔을입

고어제의내가아닌새사람으로몸도마음도순전하

게리셋된다.고대하던새날이열린다.

기 고

빛으로짓는설빔

社說

2차이전공공기관유치공동혁신도시정신으로

광주시와전남도가정부의2차공공기

관이전과관련해유치희망기관리스트

를공개했다. 40개기관을유치대상으로

정하고이가운데지역산업과연관된기

관10개를핵심유치기관으로정했다.

핵심유치대상기관을보면농협중앙

회, 수협중앙회, 한국지역난방공사등은

농수산및에너지관련기관으로전남도

의정책방향과궤를같이한다.

광주시는국가데이터산업정책을총

괄하는한국데이터산업진흥원을유치해

AI 중심도시의 마지막 퍼즐을 맞추고

국토교통과학기술진흥원을가져와미래

차 소부장 특화단지를 육성하겠다는 입

장이다.

나주빛가람혁신도시에유치하는것을

원칙으로하지만한국공항공사는무안국

제공항 활성화를 위해 무안으로 이전해

효율성을높이고온실가스최대배출지인

여수광양국가산단에는한국환경공단을

유치해탄소중립기술의테스트베드로탈

바꿈시키겠다는전략도세웠다.

유치대상기관선정이나배치계획모

두합리적으로보인다. 다만나주빛가람

혁신도시로모두모아야한다는나주시와

일부는다른지역으로배치하는것이효

율적이고지역경제를살리는데도움이된

다는 광주시와 전남도의 주장이 마찰을

빚을 가능성은 있어 무엇보다도 조율이

중요한과제가됐다.

한곳에모으든일부를나누든전국유

일의공동혁신도시인빛가람혁신도시의

상생정신을살리는것이중요하다. 지

역내갈등은최소화하고목표한기관유

치에 성공하도록 힘을 한 데 모아야 한

다. 통합특별시에더배려하겠다는대통

령의약속도있고전국유일공동혁신도

시라는명분도있다.

전두환회고록대법판결5 18왜곡근절계기

5 18을 왜곡 폄훼한 전두환 회고록에

대해법원이배상책임을묻고출판배포

를금지한것은사필귀정의결정으로적

극환영한다.

대법원은 어제 5 18 기념재단 등 4개

단체와고(故) 조비오신부의조카조영

대신부가전두환과아들전재국을상대

로제기한손해배상청구소송에서원고

일부승소한원심판결을확정했다. 원고

들에게 7000만원을 배상하고 회고록 중

왜곡된 표현을 삭제하지 않고는 출판과

배포를금지한것이골자다. 소송제기 8

년 8개월만에 나온 확정 판결로 뒤늦은

감은있지만사법정의를바로세웠다는

의미가크다.

2017년 4월출간한전두환회고록은5

18을폭동으로규정하고허위사실을진

실인양호도했다. 북한군개입설을주장

하고계엄군의헬기사격을부인했으며발

포도 계엄군의 자위권 발동 차원이라고

기록한것이대표적이다.

헬기사격을목격한조비오신부에대해

서는 성직자란말이무색한파렴치한거

짓말쟁이라는 표현으로 모욕했는데 법

원은이런사실이모두허위라고판단했

다.회고록내용가운데허위사실51개를

전부또는일부삭제하라고명령한것도

소득이다.

대법원판결은 5 18에 대한잘못된사

실을바로잡고왜곡폄훼하는행위에대

해법적책임을엄하게물었다는데가장

큰의미가있다.지만원을비롯한왜곡폄

훼세력에경고장을보내5 18 왜곡을사

전에차단하는계기가될것이란기대감

도갖게한다.역사인식논쟁으로번졌던

사건을사법적으로정리했다는의미도있

다.왜곡된사실을바로잡음으로써5 18

을 진영 논리에 이용하려는 극우세력의

숙주를제거했다고할것이다.

사망자에대한허위사실적시나모욕적

표현이있는경우손해배상및출판금지

청구권을행사할수있는유족의범위를

확대했다는점도이번판결에담긴의미

다. 5 18진상규명은이념이나정파의문

제가아니라민주주의를바로세우는일

이다. 따라서역사바로세우기차원에서

도기념비적인판결이다.이제5 18 정신

을헌법전문에수록하는일이남았다.

한류캠프

KIA 타이거즈는일본아마미오시마에

서스프링캠프를진행하면서새시즌을준

비하고있다. 가고시마현에속해있는아

마미오시마. 오시마는 큰섬이라는뜻으

로일본에서는세번째로큰섬이다.세계

자연유산으로지정된천혜의환경을자랑

하는섬이기도하다. 하지만우리나라사

람들에게는 낯선 곳이다. KIA의 스프링

캠프소식을통해아마미라는이름을처음

접한이들도있을것이다. 인구 6만명규

모의섬이KIA로인해활기를띠고있다.

이범호감독을포함해

21명의 코칭스태프와

주장 나성범을 필두로

42명선수등63명의선

수단이캠프를위해아마미를찾았다. 취

재를위해먼길을달려온이들까지하면

아마미는모처럼스프링캠프특수를누리

고있다. 이곳은일본요코하마 2군선수

단이캠프지로사용했던곳이다.

KIA의 방문은 큰 쇼핑몰이나 세계적

체인의커피숍이없는시골에새로운바

람을일으키고있다. 덩달아 한류 열풍

도불고있다.취재를위해찾은이곳에서

몇차례깜짝놀랄일이있었다. 호텔체

크인을 담당한 직원이 능숙한 한국어로

응대를했다. 한국인이냐? 라는말이나

올정도로그는어색하지않은억양으로

유창한한국어를구사했다. 드라마를보

면서 독학으로 배운 한국어 실력이라는

말에다시한번놀랐다.

KIA의 훈련이 진행되고 있는 아마미

야구장인근에서열린테니스대회현장에

서도 안녕하세요라는인사를들었다.초

등학생들이KIA선수들과관계자를보면

한국말로먼저인사를했다. 식당에서한

국어로감사의인사를적은쪽지를받기도

했다.

예상하지못했던한류

열풍이처음에는당혹스

럽기도했고, 이내뭔지

모를책임감이느껴지기도했다. 어렸을

때일본애니메이션과음악을통해서일

본어를배운친구들이많았다. 지금은반

대가됐다. 유튜브영상을통해실감했던

한류열풍을일본의외딴섬에서몸소느

끼고왔다. 가깝고도먼나라, 하지만사

람들은국경을넘어문화로하나가됐다.

한국의위상을실감했던스프링캠프였

다.그바람을이어가기위한노력과관심

이필요하다.

/김여울디지털체육부장wool@

김원명

광주원음방송교무

사물현상은상대적믿음대상이요사실불공의대상

이다. 이대상을상대로바른믿음과바른불공으로들

어가기위해서어떻게해야할것인가.이해답을찾기

위해서는다음세가지조건에유념해야한다.

첫째,모두가법신의응화신(應化身)임을믿는것이

전제되어야한다. 사물 하나하나 모두가 근원적 진리

실상의응화신이요분신(分身)이다. 근본적으로는진

리실상과사물현상이둘이아니다.진리실상이라고하

나사물현상을 떠나서 존재할 수 없고, 사물현상이라

고하나진리실상을떠나존재할수없다.진리실상속

의사물현상이요 사물현상 속의 진리실상이다. 즉 전

체속의개체요개체의결합이전체일뿐이다.

그러므로 사물현상이란 전체의 분화신으로서 서로

맡고 있는역할이다르고각자의개성과특성이있을

뿐이다. 이모든것을사실그대로적시한다면결코사

물현상하나하나를가벼이대할수없고,외면할수없

고, 더욱이학대할수는절대없는것이다. 더 정확히

이야기하자면 사물현상이란 인과가 실현되는 현장이

며,죄복을주고받을수있는직접적인당사자다.그렇

기때문에사물현상모두가진리실상의응화신임을믿

는것이큰전제가되어야한다.이전제가무너지거나

확립되지아니하고는은혜를생산하는건강한믿음에

들수없다.다시말하면사물현상하나하나가모두다

경외(敬畏)의 대상이다. 결코가벼이대할대상이아

닌것이다. 이모든원리가눈에보이고확고부동해지

면비로소사물현상에대한바른믿음의문에들어섰

다고할수있다.

둘째,사물현상속에서은혜를발견하여감사,보은

해야 한다. 사물현상은 무한한 은혜의 보고이다. 이

보고에내장된무한한은(恩)은발견하는자의것이

요활용하는자의차지가된다. 비록내가바라는바

와정반대의현상이밀어닥칠때라도그속에숨어있

는 은을 발견하여 활용하면 놀라운 은혜를 얻게 된

다. 이러한 이치를 깨닫게 되면 순풍도 역풍도 모두

은혜이다.

순경도역경도은혜이다. 이러한믿음전제위에감

사하고보은하는사람은미물곤충에게서도도움을받

지만원망하고배은하는사람은미물곤충에게서도해

를입는다는경전말씀이있다.그러므로믿음전제하

에늘감사하며어디서나감사보은하는사람이바른믿

음생활을하는지혜로운사람이다.참으로감사생활을

깊이하는사람은행복한사람이요행운아이며천하의

은혜를이끌어내는지혜로운사람이다. 만일하는일

이잘풀리지않거든원망생활을감사보은하는생활로

바꾸어보라.놀라운변화가올것이다.

끝으로셋째, 당처따라참회(懺悔)해야한다. 사람

이결코완전무결한존재가아니다. 그어떤사람이든

부족한부분이있기마련이고능하지못한부분, 미처

알지못하는부분이있기마련이다. 아무리성인의위

치에 있을지라도 극치의 자리에서는 알지 못하는 부

분,능하지못하는부분이있다하지않았던가.

하물며우리범부중생이어찌부족과잘못,실수라

도없겠는가.또한보통필부들의부족함속에서도능

히 잘알고잘하는부분이있다하지않았던가. 이와

같이앎의부분이나능히할수있는부분이천차만별

일뿐만아니라우리인생은결코완전무결한존재가

아니다.이에어떤사람은우리인간을신과동물의중

간적존재라는말로정의하였다.즉우리인간은불완

전한 요소를 선천적으로 타고난 존재라는 의미일 것

이다.

사람이란잘못과실수가있기마련이므로그잘못이

나실수를어떻게처리해야할것인가하는문제는바

로참회이며 일마다, 당처마다에 진정어린 참회 생활

을할때모두로부터신뢰를이끌어낼수있다.이러한

행위가철저한믿음의기초위에서진행된다면그진실

성은하나의큰응어리로형성되어크고상서로운기운

을불러일으켜모든생활을안락하게해줄것이다.

종교칼럼

사물현상(事物現像)에대한믿음

안톤숄츠

독일저널리스트

2026년이시작된지얼마되지않았지만한국은이

미롤러코스터같은시간을보내고있다. 코스피와코

스닥은급등락을반복하고있고윤석열전대통령과그

의배우자에대한재판은첫결과들을내놓기시작했으

며트럼프대통령은다시새로운관세부과를시사하고

있다. 세계정치와변화의거센흐름속에서작은한반

도국가는그파도에떠밀리고있는듯하다. 결코쉽지

않은시기다.

그러나이러한급변하는정세속에서도상대적으로충

분히논의되지않은문제가있다.바로사상최저출산율

로인한노동력공백과급속한고령화가초래할재정부

담을어떻게감당할것인가하는문제다.이와관련해가

장현실적인대안으로자주거론되는방안중하나가더

많은외국인을한국사회로받아들이는것이다.

나는지난2년간법무부와문화체육관광부에서이민

정책과다문화관련사안에대한자문을맡아왔다. 그

과정에서보다조화로운다문화사회를어떻게만들어

갈수있을지, 그리고한국경제를지탱하기위해한국

에오는이민자들을어떻게수용해야할지에대해다양

한전문가들과논의를이어왔다.

한국은오랜세월외부로부터이민을받아들이는데

익숙한나라가아니었다.전쟁과박해,더나은삶을찾

아 많은 한국인들이 해외로 떠났고 현재 전 세계에는

약700만명이넘는재외동포가살고있다. 비교적최

근까지도한국에와서정착하고자하는외국인은많지

않았다. 1990년대 초반, 내가 처음 한국에 왔을 때만

해도외국인이라는이유로시선을받는일이흔했다.

그러나지금은상황이크게달라졌다. 현재한국인

구의약5%가외국출생자이며이비율은꾸준히증가

하고있다.한국의경제적성공과소프트파워의확장은

다양한 배경의 외국인들이 한국에서 공부하고, 일하

며, 정착하기를원하게만들었다. 급격한변화는수세

기 동안 비교적 단일한 사회구조를 유지해 온 한국에

부담으로느껴질수도있다.

그래서이민문제를이야기할때한국사회곳곳에서

두려움이나반감이함께감지된다. AI와 로봇의시대

에과연더많은외국인이필요한가, 이민은한국사회

를어떻게바꾸게될것인가, 유럽에서보아온갈등이

반복되지는않을까하는질문들이다.이러한문제제기

자체는충분히타당하며곧바로혐오로치부되어서는

안된다. 중요한 것은 두려움을 억누르는 것이 아니라

그것을제도와정책의언어로전환하는일이다.

나는 기술발전이제조업, 농업, 어업, 건설업등에서

줄어드는노동력을완전히대체할수있을것이라고보

지않는다.육체노동은이미인기있는선택지가아니며

일부분야에서장인정신을기반으로한회복이가능하

더라도노동력공백은계속될것이다.한국은결국더많

은외국인을필요로하게된다.이는선택의문제가아니

라이미시작된구조적변화에대한대응의문제다.

이흐름은단지육체노동의문제가아니다. 젊은세

대는일자리와삶의파트너, 더나은삶을찾아국경을

넘는 이동을 자연스럽게 받아들이고 있다. 한국 역시

세계화이전으로돌아갈수없다. 정책과동맹은바뀔

수있지만오늘날사람의이동자체를막는것은사실

상불가능하다.

그렇다면이제남은질문은하나다. 이선택은단기

적인여론의문제가아니라앞으로수십년간한국사

회의형태를결정짓는방향의문제다.불가피한변화를

거부할것인가, 아니면이를어떻게관리하고함께살

아갈것인가. 다문화주의는그자체로선도악도아니

다.그것을어떻게설계하고운영하느냐의문제다.

미국과독일을비롯해 50개가넘는민족과수백개

의언어가공존하는중국까지오늘날세계에서가장영

향력있는국가들대부분은다문화사회다. 애플, 아마

존, 테슬라, 엔비디아와같은글로벌기업들역시이민

자혹은이민자의자녀들에의해창립되었다는사실은

상징적이다.이러한사회들은성장과활력만큼이나동

시에갈등과긴장이라는현실을함께안고있다.

변화는언제나불편함과긴장을동반한다. 그러나변

화에대한거부가반복될수록사회적균열은더욱깊어

질수밖에없다.삶은본질적으로변화의연속이기때문

이다.사계절이분명한이땅에서우리는잘알고있다.

새로운것이태어나기위해서는어떤것들은사라져야

한다는사실을.고통스러운과정이따르더라도,변화를

받아들인다면우리는지금보다더글로벌하고코스모폴

리탄한한국의미래를기대할수있을것이다.

이민기로에선한국,누구와함께살아갈것인가
光日春秋


