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민은기의클래식비망록

카멜레온같은작곡가스트라빈스키 난악상도벽있다

민은기
서울대음악학과교수

러시아제국출신미국의음악가

림스키코르사코프눈에띄어사사

불새 등성공하며최고작곡가로

세계대전러혁명피해외국생활

러시아음악확고한정체성기반

음악스타일바꿔가며변화적응

작품세계20세기음악전사조망라

러시아제국출신작곡가이고르스트라빈스키.그

의작품세계는러시아민족주의,원시주의,신고전

주의, 12 음렬기법까지20세기음악사의모든사

조를망라한다. <사진사회평론>

1스트라빈스키의 봄의제전은발레안무가들에게영원한도전이다. 1975년선보인피나바우슈의 봄의제전 . 2영화 샤넬과스트라빈스키의한장면.샤넬

이자신의집에스트라빈스키의거처를마련해준일화가영화의모티브가됐다. <사진LG아트센터, (주)마운틴픽쳐스>

바야흐로인공지능의시대다. 기술발전이너무

빨라서따라잡기버겁다.갈수록변화가더빨라진

다고하니기대보다두려움이앞선다.도대체미래

를어떻게준비해야할까.기술은매순간새로워지

고,우리의상식과일상이순식간에뒤바뀌는세상

이라전문가들조차미래를예측하기어렵다. 그래

서일까,변화에대처할수있는순발력과유연성이

국가와기업,개인모두에게생존의조건으로크게

주목을받는다고한다.

하지만 수년간의 도제 교육과 오랜 숙련과정을

거쳐야비로소전문성을갖춘장인이되는예술가

들에게변화를쉽게수용하는것은자신만의예술

세계가 없는 무능이자 타협의 상징으로 치부되어

왔다. 그러니유연성은적어도예술가에게는함부

로사용해서는안되는일종의금기어인셈이다.하

지만어디에나예외는있는법.음악사에서자신의

스타일을계속바꿔가며세상의변화에성공적으로

적응했던음악가가있었으니, 바로이고르스트라

빈스키이다.

피카소등과교류…샤넬,자택에거처내줘

스트라빈스키의작품세계는초기러시아민족주

의를시작으로거칠고실험적인원시주의, 1920년

대이후신고전주의, 1950년대이후음렬주의와고

음악,그리고말년의개성적인12음렬기법까지20

세기음악사의모든사조를망라한다. 그의독특한

예술궤적은단순히취향이나스타일의변화가아니

라, 러시아혁명과두차례의세계대전이라는재앙

과위협속에서선택했던삶의결단그자체였다.

1882년러시아상트페테르부르크근교에서태어

나1971년89세의나이로뉴욕에서사망한스트라

빈스키는삶의대부분을망명자로살았다. 사교적

이지않았고심한독설가였지만풍부한교양과예

리한지성덕분에주위에사람이끊이지않았다.프

랑스에살때는피카소나엘리어트,마티스,앙드레

지드, 장 콕토 같은 당대 최고 예술가들과 가깝게

지내며영감을주고받았고,전쟁으로인해오갈데

가없어졌을때코코샤넬이자신의집에거처를마

련해준일화는영화 샤넬과스트라빈스키의모티

브가되기도했다.

스트라빈스키의적응력과유연성은막히면돌아

가는길을찾아내야만했던성장기경험과관련이

있어보인다.러시아최고오페라극장의가수였던

아버지와국토부고위관리의딸이자아마추어피

아니스트였던어머니사이에서태어난스트라빈스

키는어려서부터놀라운음악적재능과관심을보

였지만 그의 부모는 체계적으로 음악을 가르치지

않았다.법률가가되고싶었던꿈을못내잊지못한

아버지가그가음악가가되는것을완강히반대했

기때문이다.

아버지의뜻에따라상트페테르부르크법학대학

에입학하긴했지만, 스트라빈스키의관심은온통

음악뿐이어서 그는 늘 음악원을 기웃거리며 음악

이론과목들을수강했다. 억지로들어간법학부에

서 그는 림스키코르사코프의 아들과 친구가 되는

행운을얻었다. 이인연으로그는림스키코르사코

프를찾아가자신이작곡한습작들을보여주었고,

천재성을알아본림스키코르사코프는그를바로제

자로받아주었다.그뿐아니라이즈음아버지를잃

은스트라빈스키에게빈자리를메워주었다. 스트

라빈스키가법대를그만두고음악원에입학하려하

자, 림스키코르사코프는 음악원의 획일화된 수업

과정이오히려그의독창성을저해할수있다며그

에게맞춤형개인지도를해주었다.

림스키코르사코프의가르침덕분에탄탄한실력

을갖춘작곡가로성장한스트라빈스키는 1909년

천재적인감각의공연기획자세르게이디아길레프

의눈에띄었다.디아길레프는러시아음악으로돌

풍을일으킨후러시아발레단을설립하여파리에

본격적으로진출하고자새로운인재를물색하던중

이었다. 디아길레프는 러시아적인 이국적 개성으

로승부를걸었고결과는대성공이었다.공연의주

제도신선하고무대나안무도뛰어났으나무엇보다

청중을사로잡은것은스트라빈스키의강렬한음악

이었다.파리의청중들은생생한리듬과재치넘치

는풍자,그리고화려한관현악의음색에매료되었

다. 1910년초연된 불새와이어발표된 페트루슈

카의성공으로스트라빈스키는순식간에유럽최

고의작곡가로부상했다.

과유불급. 지나치면부작용이생기기마련이다.

1913년파리샹젤리제극장에올린 봄의제전은

거대한오케스트라가만들어내는거친불협화음과

복잡한박자와리듬이파격적이었고, 이것이인신

공양이라는주제와산제물로희생되는처녀의처

절한몸짓과만나면서폭동에가까운대소동을일

으켰다.거리로뛰쳐나온청중들은흥분을쉽게가

라앉히지못했고,횃불시위까지벌이는바람에경

찰들은 밤새도록 호루라기를 불며 진정시켜야 했

다.그럼에도이스캔들은스트라빈스키를더욱유

명하게만들었고, 불과 1년만에파리의시민들은

봄의제전이내포한원시적인생명력과신선함을

알아보고기립박수를보내며열광했다.

하지만성공의기쁨을만끽하기도전에1차세계

대전이발발한다.전쟁의포화를피해선택한스위

스에서그는 6년을머물렀다. 전쟁으로인해유럽

공연계는어디든사정이좋지않았지만어려움속

에서도 스트라빈스키는 계속 걸작들을 발표했다.

3명의배우와 1명의낭독자, 그리고 7명의연주자

만있으면공연이가능한 병사의이야기는화려한

발레의춤사위를생략한대신발레와연극,판토마

임의절묘한조화로공연의밀도를높였다.이어작

곡한 풀치넬라는18세기코메디아델라르테에서

영감을가져온이른바유랑극장용발레였다. 관악

기를위한교향곡에서는현악기가하나도없어도

매력적인교향곡이될수있음을보여주었다.

1920년, 러시아혁명으로사유재산까지몰수당

하자그는다시프랑스행을결정한다.파리에도착

하자마자 스트라빈스키는 당시 유행하던 낭만주

의,인상주의,표현주의가지나치게주관성을강조

해청중들의피로감이적지않다는것을빠르게파

악했다.기회의창을감지한그는절제와균형을중

시하던 18세기 고전주의 음악 정신으로 회귀하는

신고전주의를 주창하며, 오이디푸스 왕이나 시

편 교향곡 같은 뛰어난 작품들을 세상에 내놓았

다.성경의시편에기초한 시편교향곡은물론라

틴어로작곡된세속극 오이디푸스왕마저너무나

엄숙하고종교적이라 10년 전 봄의제전 때문에

야만적인이교도라비난받았던작곡가의작품이라

믿기어려울정도다.

봄의제전 파격적주제에시위까지발생

프랑스에서국적까지획득하며20년간안정적인

삶을영위하던스트라빈스키는불과6개월사이에

큰딸과아내,어머니를차례로잃고본인도폐결핵

에걸려요양해야만했다.그에게는가혹하고불행

한시기였다. 거기에더해 2차세계대전까지발발

하자그는다시미국캘리포니아로떠난다. 지인도

없이영어도서툴렀던상황에서감행한이두번째

이민은말그대로모험이었다. 미국이그에게꾸준

히작품을위촉하긴했지만당시베른저작권협약

에가입되어있지않았기때문에여기서는저작료

를안정적으로받기힘들었고, 따라서작곡만해서

는생계를유지하기어려웠던것이다. 그렇다고그

대로주저앉을스트라빈스키가아니었다.지휘자로

변신에성공한그는세계를순회하며자신의존재

를알렸고, 곧생활의안정을되찾았다. 게다가말

년에는자신과함께현대음악의양대축으로불리

던라이벌쇤베르크의 12음기법을받아들여자신

의작품에자연스럽게활용해모두를놀라게했다.

평생 적응을 잘하며 마지막까지 변신을 멈추지

않을수있었던비결에대해스트라빈스키자신은

다른이들의음악이자신의감성을끊임없이변화

시켰기때문이라고말한다. 자신은타인에게영향

받기원하는사람이며남의걸훔치는병적도벽이

있다는농담을하기도했다.단순히겸손의언사만

으로보이지는않는다.그가새로운예술적흐름을

민감하게 파악하고 활용한 것은 명백한 사실이니

까.하지만그의과감한변신은역설적으로그자신

의음악정체성이매우확실했던까닭이기도하다.

젊어서고국러시아의음악적토양에깊이파고들

어뿌리를내린결과아무리다양한음악어법을흡

수해도결코자신의정체성이흔들리지않을것이

라는자신감이그에게있었으니까.

미래가불안하기짝이없다.그래서모두들민첩

성과유연성이중요하단다. 그런데유연하려면기

초가튼튼해야한다는것. 스트라빈스키가우리에

게주는교훈이다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

민은기 서울대학교에서 음악이론을 전공하고

파리소르본대학에서박사학위를받은후 1995년

부터서울대음악학과교수로재직하고있다. 음악

과페미니즘 독재자와음악 대중음악의역사 등

을주제로여러권의저서를출판했으며최근에는

난생 처음 한번 들어보는 클래식 수업 시리즈를

집필중이다.

<盜癖>


